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Dans ses Mémoires, le Chancelier Pasquier, évoquant la  troisième Fête de la 
Fédération du 14 juillet 1792, se rappelle y avoir croisé la jeune Thérésia Cabarrus, marquise 
de Fontenay : «Je me suis souvent rappelé cette circonstance, où nous nous sommes trouvés 
dans une sorte d’intimité et qui a précédé de si près l’époque où nos destinées nous ont 
emportés sur des routes si divergentes ; la sienne la conduisit, à travers les cachots de la 
Terreur, en passant par la couche de Tallien, de Barras, d’Ouvrard, jusqu’à son mariage avec 
le prince de Chimay. Quoiqu’on puisse dire et penser de sa vie privée, tous ceux qui ont eu 
l’occasion de la bien connaître ne sauraient lui refuser le tribut d’une sincère estime pour la 
bonté de son cœur, et pour le bonheur qu’elle a constamment trouvé à rendre service dans les 
plus difficiles et plus périlleux moments. » On ne peut faire de résumé plus concis de la vie de 
cette femme.  

Cependant, tous les historiens ne racontent pas tout à fait la même histoire. En tout 
cas, ils ne peuvent s’empêcher de juger  cette vie. D’abord parce qu’il s’agit de la Révolution, 
sujet inflammable, mais aussi parce qu’il s’agit d’une femme qui n’a eu aucune fonction 
officielle et qui pourtant a fait partie de « factions » aux commandes de la France 
révolutionnaire. Les biographies de Thérésia Cabarrus sont donc autant d’hagiographies que 
de pamphlets parfois orduriers. Michelet a par exemple écrit : « A Bordeaux, Tallien 
commerça de la vie et pendant ce temps-là sa maîtresse tenait le comptoir. »  

A contrario, les admirateurs de Thérésia Cabarrus tiennent à peu près le discours 
suivant : Thérésia était belle et courageuse. Elle a séduit les hommes plus puissants, telle une 
courtisane d’Ancien Régime, pour arriver d’abord, mais aussi pour aider et secourir toutes les 
personnes la sollicitant. Des dizaines, des centaines de proscrits lui doivent la vie, surtout à 
Bordeaux. Une jeune femme belle qui risque sa vie pour sauver des vies en fréquentant les 
grands hommes de son temps a tout pour plaire. On dit même que c’est pour sauver sa 
compagne alors emprisonnée que Tallien, fou d’amour, aurait mis fin à la Terreur en 
organisant le complot du 9 thermidor.  

L’amour moteur de l’histoire ? Et si Thérésia Cabarrus était une femme politique 
autant sinon plus qu’une courtisane ?  Reprenons les choses dans l’ordre.  

Issue des milieux favorisés et influents du Siècle des Lumières (la haute finance, la 
franc-maçonnerie, la noblesse), elle est la fille de Francisco Cabarrus, financier du roi 
d’Espagne Charles III, fondateur de la Banque San Carlos, ancêtre de la Banque d’Espagne.   



Elevée et mariée à Paris au marquis de Fontenay, elle vit la Révolution de l’intérieur et 
fréquente de nombreux députés, jusqu’à son divorce et son départ en 1793.  

Elle s’installe à Bordeaux et devient célèbre en tant que bienfaitrice des Bordelais qui 
la surnomment « Notre-Dame de Bon Secours » pendant la Terreur. Plusieurs dizaines de 
Bordelais lui durent certainement la vie, grâce à son influence sur le représentant en mission 
en Gironde, Jean-Lambert Tallien. A Bordeaux, elle vit principalement au bel étage de l’hôtel 
Franklin (actuel 23 cours de Verdun), surnommé le « Bureau des grâces ». En effet, Thérésia 
Cabarrus ayant entamé une relation avec Tallien, est constamment sollicitée pour éviter la 
guillotine aux proches de ceux qu’elle reçoit.  

Pendant la Grande Terreur elle est emprisonnée à Paris, et certains lui attribuent la 
chute de Robespierre, provoquée par Tallien. Celui-ci aurait trouvé le courage de monter à la 
tribune le 9 thermidor après avoir reçu un message de sa compagne. Les deux amants se 
marient quelques semaines plus tard. Les Parisiens la surnomment alors « Notre-Dame de 
Thermidor ». Merveilleuse du Directoire, amie de Joséphine de Beauharnais, favorite des 
puissants tels que Barras et Ouvrard, elle fréquente tous les hommes qui comptent : 
Bonaparte, Fouché, Talleyrand… Tous ceux qui traversent la Révolution sans tomber. Mais 
elle tombe en disgrâce après la prise de pouvoir de Bonaparte en 1799.  

Quand vient le moment de se retirer du jeu politique parisien, elle devient princesse en 
épousant le prince de Chimay (actuelle Belgique). Mère de dix enfants, trois fois mariée, celle 
qui fut marquise, citoyenne, merveilleuse et finalement princesse n’eut cependant pas qu'une 
simple carrière de courtisane, mais un véritable rôle politique pendant la Révolution 
Française.  


