On ne nait pas Salomé on le devient

(deuxiéme partie)

Survient Gustave Moreau, et avec lui une révolution déterminante. Le theme de
Salomé est pour lui plus qu’un sujet propice a un déploiement coruscant des
splendeurs picturales qui faisaient déja sa réputation. Sur toute sa carriere il a
consacré 19 peintures, 6 aquarelles et gouaches et plus de 150 dessins a
Salomé. A ce point, ce n’est plus une inspiration, c’est une obsession. Lui-méme
I'a reconnu lorsqu’il a peint son dernier autoportrait ; il y devient la chose de sa
chose, trophée accédant a la gloire rayonnante par la grace de son sujet (ill.14).

I11.14 Gustave Moreau. Autoportrait avec Salomé.

Un autre exemple tres impressionnant de la puissance obsessionnelle du
personnage de Salomé nous est fourni par une sculpture de Camille Claudel ; il



est indiscutable que, dans sa représentation de la danse des sept voiles par Loie
Fuller, elle s’identifie a Salomé. Un premier regard distrait voit une énieme
représentation d’une scene éculée. Mais en regardant la volute du voile qui
prolonge le corps de la danseuse on distingue, lui faisant farouchement face, un
visage d’homme ou l'on reconnait son buste de Rodin. Seul m’intéresse ici le
constat de la prégnance du personnage dans la psyché de quelques-uns (ill.15).
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111.15 Camille Claudel Lole Fuller dans Salomé

Avec Gustave Moreau, donc, on accede a une vision qui tranche sur toutes
celles qui l'ont précédée. Les figures d’orientales, de gitanes et autres hétaires
ne suffisent plus pour traduire le mystére de son ‘réve étrange et pénétrant,
d’une femme inconnue’. Réve, en effet, qui nous raméne a Théophile Gautier
dans son texte prémonitoire. Par antiphrase celui-ci décrit, en semblant la
déplorer, la supériorité du poéte qui ouvre une splendeur d’univers, alternative
a I'attendue laideur du monde. Il faudrait lire une page entiére du chapitre 2 de
Mademoiselle de Maupin . Mais il est fascinant de voir a quel point il semble
annoncer, quarante ans par avance, I'émancipation esthétique de Moreau.
« Que Platon avait raison de vouloir vous bannir de sa république, et quel mal
vous nous avez fait, 6 poetes ! Que votre ambroisie nous a rendu notre
absinthe encore plus ameére ; et comme nous avons trouvé notre vie encore
plus aride et plus dévastée apres avoir plongé nos yeux dans les perspectives
qgue vous nous ouvrez sur l'infini ! » Il poursuit en établissant une équivalence
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entre l'acces a la beauté poétique et celui au paradis. Puis détaillant les
splendeurs de cet univers idéal, 'auteur d’Emaux et camées parait décrire les
somptuosités du peintre a venir : « C’est une architecture féérique qui n’a son
égale que dans les contes arabes. Des entassements de colonnes, des arcades
superposées, des piliers tordus en spirale (...) des transparences et des reflets
éblouissants(...) ». Et jJomets des listes de pierres rares et précieuses qui font de
cette page de prose un exemple achevé d’écriture visuelle, sorte
d’audiodescription avant I’heure.

Si j'ajoute cela aux commentaires de Huysmans dans le chapitre 5 d’A Rebours
et plus généralement dans ses comptes-rendus des Salons, il ne me reste qu’a
mettre en lumiere les singularités du traitement de Salomé qui me semblent
amorcer la révolution finale dans le traitement du statut du personnage. Dans
les ceuvres majeures que le peintre y a consacrées, elle me semble refléter Ia
définition de la beauté donnée par Baudelaire :

Je suis belle, 6 mortels | comme un réve de pierre,
Et mon sein, ou chacun s'est meurtri tour a tour,
Est fait pour inspirer au poete un amour
Eternel et muet ainsi que la matiere.

Et d’ajouter plus loin : « Je hais le mouvement qui déplace les lignes ». Dans le
tableau représentant Salomé dansant devant Hérode (ill.16) on est frappé par
cette espece de paradoxale représentation de I'essence ultime du mouvement
par I'immobilité, comme le silence chez certains exquis compositeurs est
I'apogée de la musique.

La composition ainsi que le maniement des valeurs fait sens, surtout chez les
symbolistes. Ici, Salomé se dégage nettement parce qu’elle est au premier plan
et aussi parce qu’elle est la seule partie nette de la composition. Le reste de
I'entourage d’Hérode se situe dans un flou irréel, qui rend la situation
historique, politique et religieuse anecdotique et secondaire. Mystére et
mystique sont confondus pour renvoyer a l'insondable complexité d’un
paradigme de la femme jamais jusque-la mis au premier plan.

Une vingtaine d’années plus tard, dans un style radicalement différent, Odilon
Redon livrera une vision curieusement similaire d’'une intimité situationnelle,
excluant le recours a toute explication extérieure d’un acte devenu



exclusivement psychique ou existentiel (ill.17), a rapprocher de I’Apparition de
Moreau, qu’il est intéressant de juxtaposer a sa Danse devant Hérode (ill.18).

[11.16 Gustave Moreau La Danse devant Hérode



[11.18 Gustave Moreau LApparition



Ce qui frappe de prime abord, c’est la grande ressemblance entre les deux
tableaux. Le personnage de Salomé est dans une posture hiératique
spectaculaire et fondamentalement similaire. Elle représente ainsi une
constante. Dans les deux temps de I'acte d’exécution de Jean-Baptiste elle reste
I'officiante, actrice sacrée d’un projet divin. La mitre qu’elle porte dans La Danse
devant Hérode est une coiffure sacrificielle, attribut respecté de grand prétre.
Certains commentateurs de I"’Apparition ont cru lire dans cette ceuvre |I"horreur
de Salomé confrontée a la vision surnaturelle de la téte auréolée du martyr et
donc le reflet de sa culpabilité. C'est me semble-t-il faire fi de la similitude
absolue entre les deux ceuvres. Dans la perspective figurative, le bras tendu de
Salomé rejoint le bord de l'auréole et crée un lien entre sa téte et celle du
prophete. Il y a une communauté lumineuse de destin qui les tient a I'écart du
flou du reste du monde. Les voies de l'identité sont impénétrables ; Odilon
Redon ne dira pas autre chose, sur un mode intime et apaisé.

Ainsi, Salomé se trouve dorénavant dotée d’une individualité qui la débarrasse
de tout conditionnement lié a la transmission mécanique des clichés attachés a
I’épisode biblique. Il ne reste qu’a étoffer cette structure d’une chair qui la
rapproche de la vie organique. Il reviendra a Oscar Wilde et a ceux guil
inspirera directement de réaliser cette métamorphose définitive. Sa piece en un
acte Salomé est un chef-d’ceuvre absolu, comme le sont les illustrations qu’en
fera Aubrey Beardsley et I'opéra éponyme de Richard Strauss. Un portrait de
Wilde par Beardsley qui frole la caricature situe l'auteur dramatique comme
héritier de précédentes visions de Salomé (ill.19).
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[11.19 Beardsley Oscar Wilde at work

Pour jeune qu’il ait été, l'artiste souligne par des détails érudits les influences
que prolonge le dramaturge, depuis les sources (Bible et a larriere de
I’entassement de livres un Josephys qui est trés probablement Flavius Joséphe),
les Trois Contes (évidemment Flaubert) et surtout le livre ouvert qu’il est en
train de compulser de Gautier, l'influence qu’il considere la plus immédiate.
S’adressant aux happy few, il ne leur fait pas l'injure de citer le titre, mais cela
nous indique rétrospectivement I'énorme influence sur les esprits novateurs du
siecle de Mademoiselle de Maupin. Et élargit I'importance de Salomé au-dela
de la simple anecdote, voire des clichés historiquement liés a sa représentation.
Enfin, le rappel de Dorian Gray est un indice offert par I'astucieux dessinateur
pour interpréter un aspect commun aux deux ceuvres, lié aux ambigiité du
double et du reflet.

Pour situer ce moment décisif dans I'émergence d’'une image émancipée de
Salomé, il importe de rappeler quelques dates : la production d’'un grand
nombre des ceuvres majeures consacrées a ce sujet se situe entre Mallarmé
dans les années soixante et Moreau et Flaubert dans les années soixante-dix. La
piece de Wilde en francais est écrite en 1891, avec une version anglaise
accompagnée des illustrations de Beardsley en 1894. Pour mémoire, le proces
de Wilde eut lieu en 1895, on en reparlera. Enfin, 'opéra de Strauss date de



1905, apres que le compositeur eut assisté a une représentation de la piece en
allemand a Berlin.

La piece, comme l'opéra, est ramassée en un acte. Tout compte et tout fait
sens. Cela ressemble a une célébration dont chaque moment renvoie a un
aspect du sacré. Mais ce n’est en aucun cas une piece religieuse. Pas plus
gu’elle n'a a voir avec les nombreuses ceuvres théatrales du temps prétendant
au réalisme. On pourrait songer a un oratorio profane.

Que nous dit la structure ? A sa facon, elle respecte curieusement la regle des
trois unités : de lieu, de temps et d’action. On est pourtant bien loin du théatre
classique francais. La piece débute par une exposition tres limitative, centrée
sur Salomé, objet obsessionnellement présent dans le regard et valorisé par la
somptuosité poétique de sa description. Elle peut donc entrer en gloire, comme
c’est la coutume dans certaines ceuvres dramatiques (rappelons le tres célebre
air des Pécheurs de perles : « Oui c’est elle, c’est la déesse... ») L'action peut
alors commencer par une partie qui est entierement centrée sur Salomé et
lokanaan, ou la princesse, totalement insensible aux imprécations du prophete,
procede a une entreprise de séduction, projetant sur lui un idéal révé qui seul
saurait la satisfaire chez un homme. Son discours de séduction est construit
selon un rythme ternaire, en louant successivement la peau, la chevelure et la
bouche de I'objet de son désir. Apres chaque déni, elle inverse les termes de
son idéalisation physique et passe a l'aspect suivant jusqu’a la bouche qui
demeurera gravée dans sa conscience obsessionnellement hantée, jusqu’a
I'issue de la piece. Ce moment est suivi d’'un développement introduisant
I’environnement d’Hérode et les arguties théologiques des représentants de
sectes juives sur le sort du prophete, prisonnier du tétrarque qui le détient mais
également le craint. Ce moment permet aussi de découvrir le désir libidineux
d’Hérode pour la jeune Salomé, qu’il parvient a convaincre de danser pour lui,
la fameuse danse des sept voiles. Dans I'opéra, le tintamarre discordant des
querelles des juifs est suivi par le développement sensuel et orientalement
harmonieux de la danse. Cette scene, dramatiguement comme musicalement
est le pivot qui permet d’introduire le dernier moment de l'ceuvre. |l est I'exacte
symétrie du face-a-face entre Salomé et lokanaan un peu comme les deux
courbes du S initial du nom de I’héroine. Cette derniere partie représente la
tentative d’Hérode de faire accepter une récompense qu’il avait promise
solennellement a la jeune femme pour la danse, donc pour avoir cédé a ses
avances. Sa description des biens terrestres qu’il propose est littérairement
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aussi inspirée que le discours de séduction de Salomé adressé plus tét a
lokanaan. Mais, obstinée, la jeune femme continue de réclamer la téte du
prophéte et finit par I'obtenir ; la litanie qui ponctuait la fin de la premiere
partie : Je baiserai ta bouche, lokanaan, si efficacement rendue en musique
dans l'opéra, est remplacée par la litanie symétrique et conclusive : Ah ! jai
baisé ta bouche, lokanaan, j’ai baisé ta bouche. Il y avait une dcre saveur sur tes
lévres. Etait-ce la saveur du sang ?... Mais peut-étre est-ce la saveur de I‘amour.
On dit que I'amour a une dcre saveur... Mais qu’importe ? Qu’importe ? Jai
baisé ta bouche lokanaan, j'ai baisé ta bouche. Cet épisode de culmination est
désigné en anglais par le terme de ‘climax’, traduit pudiquement par
‘'apothéose’ dans la légende frangaise du dessin de Beardsley ; cependant, une
autre traduction du terme est ‘I'orgasme’, et c’est bien de cela qu’il s’agit.

Toute la séquence finale, qui se cloture par cette derniere citation, est rendue
avec une merveilleuse sensibilité par Strauss, alors qu’Hérode est horrifié par
cette scene et adresse a Hérodias son jugement : Elle est monstrueuse, ta fille,
elle est tout a fait monstrueuse. Enfin, ce qu’elle a fait est un grand crime. Et
c’est a lui que reviennent les dernier mots de la piéce : trois mots exactement,
Tuez cette femme, a la suite de quoi les soldats étouffent Salomé sous un
bouclier. La voix du male a le dernier mot, celui de I'autorité patriarcale.

Car de quoi s’agit-il et pourquoi Salomé est-elle qualifiée de « monstre »
(« Ungeheur » chez Strauss) ? Parce qu’elle a fait tuer un homme ? La piece
nous dit incidemment que le chemin d’Hérode est jonché de cadavres, et que
ceux dont il n‘est pas responsable le génent simplement parce qu’ils font
désordre et salissent le sol. En fait le crime est ailleurs et c’est la piece entiere
qui I'étale. Des le début Salomé est autocentrée sur la réalisation d’'un objectif
vague, comme Mlle de Maupin aspire a un idéal. Mais elle s’y tient et tient tout
I’environnement socialisé a I'écart de sa conscience. Elle s’octroie le droit a la
parole performatrice. Ses actes et son discours se veulent action et non
réaction, comme il est coutumier d’y cantonner les femmes. Et pour rendre
cette transgression plus tangible encore, Wilde I'applique au schéma normatif
de 'amour et méme au désir ou il inverse les roles culturellement distribués :
I’'homme courtise (voir le terme communément appliqué de « conquéte ») et la
femme ceéde ou non. L'un agit, 'autre réagit. Ici, le schéma est inversé. Salomé
nie a la parole masculine toute autorité : les vertueuses imprécations de
lokanaan n‘ont aucun effet, et avec Hérode le discours de séduction si
magnifiquement enrubanné ne fonctionne pas ; elle est maitresse du jeu : il lui
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propose « d’avoir », elle aspire a « étre ». Le changement de statut passe par
I'acceés a un authentique droit d’expression. C’est a cela que Wilde fait accéder
théatralement Salomé. Certes, elle est étouffée, mais dans le théatre, qui est le
spectacle d’une idée en action, une séance succede a une autre et le lendemain
tout recommence, jusqu’a ce que cela entre dans les tétes.

Rappelons-nous qu’a la méme époque, dans les rues de Londres, des féministes
se faisaient entendre pour exiger que leur condition soit modifiée, et le
mouvement suffragette était sur le point d’étre créé. Et si un autre combat était
en plus inscrit en filigrane... Une plaisanterie photographique nous montre
Wilde en Salomé (ill.20).

[11.20 Photographie de Wilde en Salomé

Limage ne peut manquer de rappeler la phrase apocryphe mais néanmoins
répétée a I'envi « Madame Bovary, c’est moi » ; au-dela du sourire que suscite
cette photo, elle fait affleurer des ambiguités psychiques assumées ou plus
inconscientes chez Wilde. Souvenons-nous des dates déja mentionnées : 1894
pour I'édition anglaise, interdite par la censure victorienne pour le prétexte que
des personnages bibliques étaient montrés sur scene (cette interdiction de la
piece tiendra jusqu’en 1931). Il y aurait beaucoup a dire sur les motifs réels de
cette censure, mais notons que la parole durement conquise par Salomé sera
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interdite a Wilde. Rapprochons cet épisode de 1895 ; c’est la date du proces de
I'auteur requalifié en procés pour homosexualité. La piece est sombrement
prémonitoire : I'autorité institutionnelle et patriarcale, comme Hérode, étouffe
sous un bouclier métaphorique un individu dont la liberté individuelle
revendiquée terrorise le systeme. Apres deux ans de prison, Wilde est interdit
de facto de toute activité littéraire ; famille, amis, éditeurs I'abandonnent et il
quitte le pays pour la France, changeant un temps son nom pour le symbolique
pseudonyme de Sébastian Melmoth. Alors donc qu’il perd son identité,
paradoxalement Salomé assure définitivement la sienne, autonome. Une
diversité de femmes libres au début du vingtieme siecle ne s’y sont pas
trompées. Sarah Bernhardt a voulu interpréter le rble, sans que cela puisse se
faire ; Loie Fuller, Ida Rubinstein, Mata Hari entre autres figures connues ont
laissé des traces de leur incarnation du personnage. Et je ne compte pas le film
ridicule de William Dieterlé en 1953, avec la grotesque Rita Hayworth et ses
petites minauderies hollywoodiennes dans |la danse des sept voiles.

Qu’apporte donc de plus Aubrey Beardsley, alors que tout semble dit ? On dit
que Wilde aurait préféré Gustave Moreau pour illustrer sa piece. On comprend
gue, quelle qu’ait été par ailleurs son appréciation du talent du jeune artiste, il
ait été un peu surpris et sans doute agacé par la liberté prise avec son texte
dans la série de dessins proposés. Car Beardsley procede comme quelques
grands illustrateurs : plutét que paraphraser le texte, il crée une ceuvre
paralléle inspirée par le modeéle littéraire. Par sa richesse, la série de dessins
pourrait faire 'objet d’'une conférence entiere. Dans le présent contexte, je me
concentrerai sur un nombre tres restreint d’aspects pertinents, relatifs a I'image
de la Salomé nouvelle. Ce gu’il en retient d’essentiel c’est l'allegement auquel
ont procédé déja Moreau puis Wilde de tout élément adventice de caractere
moral, psychologique, social ou méme simplement pittoresque a la mode. Ce
gue lI'on a pu noter dans la piece, c’est 'extréme concentration de Salomé sur la
réalisation de l'objectif quasiment ontologique qu’elle s’est fixé, éliminant de sa
conscience tout ce qui est étranger a sa démarche. Dans une de ses
illustrations, L’Entrée d’Hérodias (ill.21) Beardsley fournit un contre-exemple qui
permettra de maniere contrastive d’apprécier l'allegement libératoire de
Salomé.
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[ll. 21 Beardsley L’Entrée d’Hériodias

Cette ceuvre présente le monde a la fois archaique et actuel. La mere de
Salomé est pourvue généreusement des attributs dénotant un érotisme
épanoui, seins amples et chevelure sauvage. La pesanteur de I'ensemble n’est
cependant pas caricaturale. Hérodias n’est ni grotesque, ni repoussante ;
d’ailleurs si le caractere de la planche jugé obscene par I'éditeur a amené
I'artiste a ajouter une vaste feuille sur le sexe du jeune page, le censeur n’a pas
noté que l'espece d’embryon adulte a gauche a, sous sa tunique, une érection
monstrueuse , preuve s’il en est besoin de l'efficacité érotique de cette femme
‘normative’. Mais cet état des choses n’existe que par la volonté d’Hérode, le
potentat qui, d’'un geste histrionique, comme un maitre du jeu indique que tout
ceci est un théatre, ou la femme n’est qu’un pantin.

L'identité moderne de Salomé, par contraste, est signifiée par le style graphique
choisi par Beardsley pour la dépeindre. Naturellement, I'omniprésence de la
lighe courbe qui anime toutes ses compositions indique la volonté esthétique
qui caractérise son ceuvre, mais en plus un certain nombre des motifs
emblématiques de l'art nouveau sont appliqués de facon récurrente a son
personnage. Le plus fréquent est celui du paon, qui fournit un contrepoint
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valorisant dans nombre de scenes, lorsqu’il n’est pas directement intégré dans
la représentation de Salomé elle-méme. Les titres des dessins étant donnés par
Beardsley lui-méme, celui de The Peacock Dress (ill.22) est esthétiquement
programmatique. |l ne fait guére de doute que l'artiste ait eu a l'esprit la Peacok
Room, somptueusement décorée environ vingt ans plus tot par Whistler pour la
demeure londonienne d’un magnat des transports.

I11.22 Beardsley La Robe Paon

Le parti pris esthétique est patent dans cette ceuvre. Le personnage concret de
la piece est traduit en termes entierement décoratifs. Le sens est transmis par
le truchement d’un lexique graphique, proposant une alternative audacieuse
aux modes de représentation réalistes. Le statut de maitrise acquis par Salomé
est traduit par sa forme, abstraite en une somptueuse vague qui rend inutile
tout détail anatomique. Cette vague envahit l'espace pictural et réduit
lokanaan, le protagoniste masculin, a un roéle de faire-valoir graphique. Il
complete la composition. Oui, mais pas seulement. 'émancipation de la femme
nélimine pas I'"homme. N’était le style de son costume, dont I'élégance
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graphique est d’un autre ordre que celui de Salomé, plus hérissé gu’il est de
protubérances aigués, ne sommes-nous pas déroutés par la quasi similitude de
leurs traits ? L'image place les deux personnages face-a-face. Cette composition
postule un miroir absent et un questionnement sur 'identité. Cela pourrait étre
fortuit et le fruit d’'un caprice de mise en scene. Mais chez les artistes, la
répétition désigne I'intention. La planche intitulée Jean et Salomé, qui offre un
portrait en pied des deux protagonistes, pose de facon explicite cette
complexité de I'identité, notamment sexuelle (ill.23).

I1l.23 Beardsley Jean et Salomé

Seules deux des illustrations se réferent directement au texte en le citant. Pour
celle-ci, il s’agit de paroles de lokanaan : « Pourquoi me regarde-t-elle avec ses
yeux d’or sous ses paupieres dorées ? » Le dessin ne se réfere cependant pas a
un moment de l'action proprement dite mais a une des trés nombreuses
mentions du regard, constituant un des leitmotivs de la piece. Dans cette
présentation des personnages, la nudité du face-a-face postule un miroir
virtuel ; quelle différence en effet entre les deux protagonistes, sinon quelques
détails ornementaux mineurs ? Mais le miroir implique le regard, et a travers
I'image de lokanaan le reflet réfléchit.
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Comme quelques autres artistes art nouveau, mais plus radicalement que la
plupart, Beardsley a contribué a imposer le type de la « femme-fleur », avec
une insistance particuliere sur le costume. Celui-ci, dans Salomé, n’a plus
aucune fonction ‘sociale’ dénotant un certain nombre d’idées conventionnelles
liées au statut de la femme. Supprimant tous les accessoires et sous-vétements
qui contraignent et scandent le corps, il lui restitue une identité linéaire,
physigue autrement. Il anticipe sur la démarche des nouveaux couturiers qui,
des le début du siecle, vont révolutionner la mode et dévoiler la femme
moderne, en supprimant notamment I'emblématique corset. Un dessin de
Lepape pour Paul Poiré illustre ce point (ill.24)
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[Il.24 Georges Lepape. Planche pour Paul Poiré

Déja avant Wilde et surtout Beardsley, Huysmans avait loué Moreau pour avoir
proscrit ce qui alourdissait les représentations anciennes de Salomé ; il avait
plus particulierement visé Rubens et sa « peinture bouchére » pour avoir fait du
personnage une « bouchere des Flandres » avec toutes ses « boyauderies ». I
nous incite a qualifier de « dégraissage » les représentations modernes qui
visent a rechercher I'identité profonde de la femme.

La derniere étape de cette métamorphose est fournie par lillustration de
« 'apothéose », face-a-face ultime et entierement abstrait entre Salomé et son
double. Une version nouvelle du mythe de I'androgyne inspire évidemment
I'artiste (ill.25).
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I1l.25 Beardsley J'ai baisé ta bouche lokanaan Jai baisé ta bouche...

Le titre de la planche reproduit les dernieres paroles de Salomé, avant son
écrasement final. Quand bien méme cet achevement absolu doive étre
éphémere, Beardsley choisit d’en faire la derniére illustration en relation directe
avec l'action de la piece. C’est l'ultime version du dialogue avec l'alter ego,
I'accomplissement de cette recherche d’elle-méme dans une [évitation
graphiquement magnifique : plus d’Hérode, plus d’Hérodias rien qu’elle et son
idéal existentiel.

Et pourquoi pas laisser la parole finale a Rimbaud qui, tordant le cou a la
grammaire et a tous les systemes sclérosés d’interprétation du monde, déclare
que « Je est un autre ». Dans une lettre admirable il poursuit en commentant
cette phrase essentielle. Qu’en extraire qui semble décrire les démarches
successives modernes que nous avons effleurées ? Ceci, tout d’abord : « Si les
vieux imbéciles n’avaient pas trouvé du Moi que la signification fausse, nous
n‘aurions pas a balayer ces millions de squelettes... » Pour aboutir a une
conception lucide, « il faut étre voyant (...) Le poéte se fait voyant par un long,
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immense et raisonné déreglement de tous les sens (...) Il arrive a I'inconnu, et
guand, affolé, il finirait par perdre I'intelligence de ses vision, il les a vues ».

Et oui, Huysmans a pressenti et traduit dans une langue inspirée ces visions de
Moreau le poete de la peinture ; oui Wilde a transcrit les inquietes obscurités
du sentiment du moi ; et oui, Beardsley n’a pas craint de donner une forme
visionnaire et irréaliste a un questionnement fondamental sur la vraie nature
de Salomé, la vraie nature de la femme ‘telle qu’en elle-méme enfin le temps
présent la change’.
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