
On ne naît pas Salomé, on le devient 

(par%e 1) 

Le des%n des symboles culturels est plus complexe qu’il n’y paraît et porteur 
d’enseignements sur l’histoire des mentalités et des sociétés. Parfois ou%ls de 
connaissance de soi, par référence à des paradigmes codifiés, mais parfois aussi 
instruments discrets de pouvoir, les plus enracinés se développent à travers le 
temps sans guère perdre de leur vigueur signifiante, voire en en gagnant. 
Pourquoi cependant Salomé ? Je ne me rappelle pas que l’enseignement de 
l’histoire sainte dont j’ai bénéficié se soit par%culièrement aJardé sur ce 
personnage sulfureux. Mais à travers les années, un parcours buissonnier dans 
le domaine des arts m’a mis en contact répété avec des représenta%ons de 
ceJe protagoniste d’un épisode biblique sanglant. Longtemps, elle m’a laissé 
indifférent, sans aJrac%on ni répulsion par%culières. Mais, à force, sa 
récurrence, devenue quasi obsessionnelle au dix-neuvième siècle, a fini par 
m’intriguer. Et m’est venue une envie d’élucider ce parcours d’un être 
largement imaginaire, dont les débuts discrets sont liés à un épisode pseudo-
historique avant qu’elle ne prenne au cours des siècles une densité symbolique 
ini%alement inaJendue. 

Les débuts de l’histoire 

La première appari%on de Salomé se situe dans les Evangiles ; Marc et MaJhieu 
narrent l’épisode de la décolla%on de Jean-Bap%ste en des termes très proches. 
Huysmans dans A Rebours note que « ni saint MaJhieu, ni saint Marc, ni saint 
Luc, ni les autres évangélistes ne s’étendaient sur les charmes délirants, sur les 
ac%ves déprava%ons de la danseuse ». Sans leur en demander autant que le 
flamboyant décadent, leur intérêt pour Salomé est nul, au point qu’elle n’est 
même pas nommée, restreinte qu’elle est au modeste statut d’instrument. A 
l’évidence, ce qui importait au moment de la rédac%on de l’événement était de 
deux natures. D’une part, en termes de stratégie narra%ve, il fallait faire une fin 
au personnage de Jean-Bap%ste, qui à ce stade avait rempli son office ; il 
devient du même coup le premier martyr avant l’heure de la chré%enté. D’autre 
part, le propos était aussi historico-poli%que car il rendait compte de l’état de 
délabrement poli%que en Galilée où se déroulait la vie du Christ. Le poids de la 
tutelle de Rome importe plus qu’une pe%te gamine qui danse dans un banquet 
profane. 
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Ce n’est que quelques décennies plus tard que l’historiographe romain juif 
Flavius Josèphe développe l’épisode et nomme la femme par qui la tragédie 
arrive : Salomé. Pour bref qu’il soit, elle accède à un état-civil. Cet effort louable 
de clarifica%on n’a cependant pas empêché une durable confusion dans la 
dénomina%on de Salomé, comme d’ailleurs de son entourage, à cause de 
l’histoire familiale embrouillée  autour des Hérode, dont les turpitudes 
n’avaient rien à envier aux Atrides. 

De l’instrument à la fonc=on 

Avec le temps, le récit s’enrichit de détails. Les rela%ons entre les personnages, 
si elles ne deviennent pas psychologiques, se structurent en formules 
archétypales. De ce fait, Salomé commence à prendre de l’épaisseur en passant 
du statut de simple instrument à celui de fonc%on. Une volonté d’agir se 
manifeste. Certes, au début de ceJe évolu%on, Jean-Bap%ste occupe de façon 
aJendue le centre du système de significa%on qu’incarne l’épisode. Du Moyen-
Age à la Renaissance il re%ent toute l’aJen%on et un véritable culte se construit 
autour de lui. La ville de Florence l’adopte comme saint patron et ailleurs en 
Toscane, à Sienne, une des plaques ornementales sur le socle des fonds 
bap%smaux dans le Duomo, due au merveilleux Donatello, est consacrée au 
fes%n d’Hérode. Ainsi, dans l’histoire du saint apparaît en place centrale une 
danseuse dont la performance va déclencher son des%n tragique. C’est encore 
anecdo%que mais dans les œuvres d’art la structure est pleine d’enseignement. 
Le musée des Beaux-Arts de Lille possède également une œuvre du même 
Donatello représentant le banquet d’Hérode, preuve de l’importance qui lui 
était accordée à son époque (ill.1). 
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Ill.1 Donatello Le Fes,n d’Hérode 

Ce genre de théâtralisa%on de la scène fait de Salomé une actrice, c’est-à-dire 
au sens propre du terme une personne « qui agit » ostensiblement. 

L’étape suivante sera pour les personnages l’accès au statut de mythes. Dès 
l’an%quité les êtres des%nés à être dotés d’une dimension sacrée iden%fiable se 
sont vu aJacher des aJributs propres. Ainsi dans la peinture Jean-Bap%ste se 
reconnaît à la rugueuse peau de bête qu’il porte comme seul vêtement et au 
frêle bâton qui est son sceptre de pauvreté assumée. Mais plus intéressant est 
l’autre aJribut qu’il partage avec Salomé comme indice d’iden%fica%on, le plat 
sur lequel la légende veut que sa tête coupée ait été présentée à Salomé puis à 
Hérode et son entourage. Le succès des aJributs de ceJe sorte se mesure au 
nombre de leurs occurrences à travers les époques, avec l’assurance que leur 
présence renverra immanquablement à une interpréta%on commune. Une 
œuvre de John EvereJ Millais que j’ai eu l’occasion de vous présenter lors d’une 
précédente communica%on illustre ceJe universalité de la prégnance des 
symboles culturels. Très joli tableau mais u%lisa%on candide sinon niaise et d’un 
goût contestable des symboles des s%gmates du Christ et du plateau de Jean-
Bap%ste (ill.2). 
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Ill2  Millais, Jésus dans l’atelier de ses parents 

Mais revenons un moment  au plat, aJribut commun à Jean-Bap%ste et 
Salomé. A ma connaissance, c’est le seul aJribut partagé entre deux 
personnages, surtout liés par la même histoire. Historiquement, cet aJribut a 
surtout été chargé d’une significa%on lourde en rapport avec le Bap%ste. 
Prenons comme seul exemple embléma%que les œuvres des Bouts père et fils 
dans la Flandre des quinzième et seizième siècles. Ils ont produit plusieurs 
peintures représentant le seul plat portant la tête du saint martyrisé. Plus 
besoin de se référer à l’épisode tout en%er et le symbole devient même 
magique chez le fils Albrechts lorsqu’il apla%t  la figura%on en trois dimension 
et de ce fait réduit le réalisme de son sujet. La trace semble inscrite dans le 
métal du plat, un peu à la façon du visage du Christ sur le Saint Suaire (ill.3). 
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l  
Ill.3 Albrechts Bouts 

Mais que ce même aJribut en soit venu à être partagé entre le martyr et son 
bourreau en dit long sur la prise d’autonomie des symboles, qui se chargent à 
l’insu de leurs u%lisateurs d’un poids de sens que nombre d’ar%stes et écrivains 
du dix-neuvième siècle s’emploieront à explorer. Sans aller jusqu’à évoquer le 
syndrome de Stockholm, la figure de Salomé fera régulièrement l’objet d’un 
approfondissement qui reflètera le bouillonnement d’idées de l’époque. 

Pour Salomé, les peintres ont ajouté un aJribut annexe, le coutelas. Il me 
semble que par rapport au plat ou plateau, ce second objet symbolique est 
moins exclusivement évocateur, donc moins efficace. J’oserai un peu 
insolemment suggérer que pour les peintres, tout en choisissant un sujet 
culturellement valorisant, ils ménageaient les âmes sensibles parmi leur 
clientèle, en ne montrant pas le corps sanglant du délit. Sélec%onnons un 
exemple parmi d’autres. L’auteur en est le Belge Alfred Stevens, peintre exquis 
des femmes du monde dans leur milieu . Avant de passer à  sa Salomé, 
men%onnons pour sa gloire qu’il a aussi peint des marines de la mer du Nord 
avec une vigueur que l’on est en droit d’admirer plus que son indéniable savoir-
faire pour représenter les minois et les %ssus précieux, bien que cela  ‘se vende 
moins bien’ et moins cher (ill.4). 
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Ill.4 Alfred Stevens Salomé 

Comme d’autres ont une tasse de thé en main, ceJe jeune femme vêtue de 
précieux %ssus diaphanes et accoudée à l’aise à  son canapé %ent le plus 
naturellement du monde un plateau dans lequel repose un coutelas oriental. 
Avec une finesse de décora%on extrême, l’arme est ornée d’une sorte de tache 
rouge, dont il est peu probable qu’il s’agisse du sang de sa vic%me eu égard à la 
forme en boule de la ma%ère représentée. Il s’agit plus probablement d’un 
cordon tressé ; la sub%lité symbolique n’échappera à personne, surtout que la 
tache rouge est la seule couleur vive dans un ensemble monocolore d’un 
camaïeu beige. Mais l’aJribut est là et accomplit scrupuleusement sa fonc%on. 

La fonc%on étant admise, les aJributs fixés, reste à commencer à donner chair 
au personnage. Elle sera d’abord caractérisée par son sexe plus qu’en tant que 
Salomé, personnage individualisé. Et là, tous les clichés seront alignés dont la 
plupart liés au rôle délétère de ceJe par%e fâcheuse de l’humanité. Depuis le 
péché originel, il n’y a guère mieux à aJendre des « créatures ». Pendant 
longtemps, le point de vue adopté par ceux qui traiteront du thème de Salomé 
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sera centré sur le personnage de Jean-Bap%ste et son triste sort. Notamment 
au dix-neuvième siècle, elle rejoindra pour beaucoup la cohorte fascinante mais 
exécrée des « femmes fatales ». Sujet sulfureux mais licite dont s’emparèrent 
un grand nombre d’ar%stes de ceJe époque. L’exemple de Jean-Jacques Henner 
est représenta%f. Peintre au savoir-faire incontestable, il est le type de l’ar%ste 
commercial. Ayant obtenu le succès avec ses femmes à la crinière rousse 
(aJen%on danger !), allongées ou debout, nues ou sugges%vement vêtues, il a 
reproduit ce modèle à la chaîne. Bien sûr, le personnage à la mode de Salomé 
ne pouvait lui échapper : plusieurs Salomé parfois in%tulées Hérodias figurent 
au catalogue de ses œuvres (ill.5) 

 

Ill.5 Henner Hérodias 

Si cet archétype de la représenta%on de la femme existe très tôt dans un grand 
nombre de cultures, le terme s’est surtout répandu et « laïcisé » dans le 
courant du dix-neuvième siècle, principalement avec le développement du 
mouvement décadent. L’influence de Baudelaire sur ses contemporains et ses 
suiveurs immédiats y est pour beaucoup, mais c’est loin d’être la seule. Dans un 
aussi vaste domaine d’explora%on, je me limiterai au champ directement 
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associable à Salomé. Un rappel de séman%que est nécessaire à propos du mot 
« fatale ». Il s’agit bien d’une nécessité imposée puisque la source du mal est la 
femme. Tout homme est donc poten%ellement exposé, par des%née (fatum) à 
tomber sous la coupe d’une de ces créatures, à commencer par le premier de 
tous qui n’a pas été créé vacciné contre ceJe malédic%on. Les pères réels ou  
métaphoriques ont pour mission de protéger leurs fils mâles de ce péril, ce qui 
est le cœur de l’opéra La Traviata. CeJe œuvre a pour mérite de meJre en 
ques%on l’ostracisme moral qui pèse sur les femmes qui osent sor%r de la voie 
que la société a tracée pour elles. Mais c’est un autre débat, ou plutôt un 
embranchement du débat que je laisse ouvert. 

Revenons donc à Salomé. Elle est indiscutablement l’archétype de la femme 
fatale. Car le des%n qu’elle et ses semblables servent est mortel ; pour frapper 
les imagina%ons, le dévoiement moral est matérialisé par la mort qu’elles 
sèment. Et quelle mort est plus spectaculaire que la décapita%on, c’est-à-dire la 
priva%on de la part la plus noble et sacrée du corps humain ? Elle rejoint, rien 
que dans la Bible, d’autres figures féminines elles aussi réductrices de têtes : 
Judith, qui a tué Holopherne et Dalila qui, sans aller jusqu’au meurtre, a 
symboliquement accompli le méfait de réduire la force de Samson au point de 
le rendre impuissant. Dans les trois cas, une dimension sexuelle est impliquée : 
Salomé danse pour séduire Hérode, Dalila trahit son amant et Judith use de sa 
séduc%on pour se meJre en situa%on de couper la tête à l’ennemi de son 
peuple, le sanguinaire Holopherne. Malgré une divergence absolue de 
jus%fica%on morale de l’acte, puisque Judith d’une certaine façon prend des 
risques pour accomplir un acte patrio%que alors que Salomé détruit un saint 
homme pur, une simplifica%on archétypale a nourri une confusion soit formelle 
soit même iden%taire entre les deux personnages. Ainsi, la Judith de Klimt est-
elle souvent appelée Salomé (ill.6) 
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Ill.6 Klimt Judith 

La violence extrême inhérente à l’acte a inspiré au Caravage et à ses épigones 
des œuvres où la cruauté plus que la représenta%on « documentaire » de 
l’ac%on est centrale ; à ce %tre donc on ne verra pas de différence majeure 
entre la composi%on de sa Judith décapitant Holopherne et sa Salomé.  

Plus intéressante encore est le Judith et Holopherne d’Artemisia Gen%leschi 
(ill.7). L’énergie farouche que met l’ar%ste à dépeindre l’acte peut surprendre, 
surtout de la part d’une femme peintre et au dix-sep%ème siècle. Les exégètes 
ont donc tenté de résoudre l’intrigue de ceJe représenta%on et, ce faisant, ont 
ouvert la porte à une analyse un peu moins schéma%que des représenta%ons 
de la « femme fatale ». Sans entrer dans le détail, rappelons simplement que le 
père d’Artémisia l’avait confiée au peintre Agos%no Tassi pour assurer sa 
forma%on ; celui-ci avait violé son élève et un procès portant sur la place 
publique le sort de ceJe jeune femme avait cons%tué pour elle, en plus de 
l’acte, un trauma%sme profond. On veut voir dans la tête d’Holopherne une 
représenta%on de Tassi et donc dans l’acte non pas simplement un cliché du 
geste d’une femme maléfique mais une vengeance libératoire de la part d’une 
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vic%me. C’est une incita%on à affiner notre propre vision de Salomé, mais 
n’an%cipons pas. 

 

Ill.7 Artemisia Gen%leschi Judith et Holopherne 

La survie d’un symbole culturellement collec%f ne peut guère cependant tolérer 
ce genre de nuance. Entre les mul%ples figura%ons de Salomé en rapport 
immédiat avec la décapita%on, l’une d’entre elles de Julius Klinger des%née à 
illustrer la tragédie d’Oscar Wilde en 1910, en pleine ère freudienne,  met les 
pieds dans plat et ne laisse pas de doute sur les mécanismes psychiques que ce 
genre de situa%on et d’image implique, notamment pour la par%e mâle de 
l’humanité (ill.8) 
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Ill.8 Julius Klinger Salomé 

Par assimila%on généralisante à une catégorie, les représenta%ons de Salomé 
ont communément donné lieu à des images déshonorantes. Une œuvre 
curieuse exposée au Prado de Bartholomeus Strobel, représentant une 
transposi%on dans la réalité du dix-sep%ème siècle du banquet d’Hérode, place 
une Salomé opulente au centre d’une profusion de personnages dont certains 
sont sans doute iden%fiables. Elle n’est cependant qu’une figure parmi d’autres 
et son ac%on ne reçoit pas plus d’intérêt que les mets que dégustent les 
convives, indifférents à la tête coupée de Jean-Bap%ste. Un détail doit 
cependant ayrer l’aJen%on : Salomé a les seins nus, délibérément exposés, un 
indice désignant dans la peinture de l’époque les pros%tuées (ill.9).  

 

Ill.9  Strobel La Décolla,on de saint Jean-Bap,ste et le banquet d’Hérode 

Somme toute, nous ne sommes pas loin des impréca%ons de Iokanaan 
adressées à Salomé dans la pièce de Wilde : « Arrière, fille de Sodome ! Ne me 
touchez pas. Il ne faut pas profaner le temple du Seigneur Dieu ». Sauf que, 
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dans ce contexte, l’archaïsme du saint homme doit être remis en perspec%ve et 
prête discrètement à sourire. Mais là encore, j’an%cipe.  

Ce qui est sûr, c’est que Salomé en est venue à représenter pour certains le 
péché, avec l’immense ambiguïté de la complaisance, quand il ne s’agit pas de 
la tartuferie commune du « couvrez ce sein que je ne saurais voir ». L’exemple 
le plus parlant de ceJe assimila%on morale, mais sans l’hypocrisie, pourrait être 
fourni par l’ar%ste allemand Frantz von Stück, dont l’œuvre la plus célèbre, sans 
doute pour son caractère scandaleux, Die Sünde (Le Péché) (ill.10) trouve un 
écho dans sa Salome (1906)(ill.11). Son héroïne incarne le sexe tonique et 
joyeux, et donc les charmes du péché. La décadence semble avoir tordu le cou 
à la pesanteur morale liée à la femme fatale. Mais là aussi, j’an%cipe. 

 

Ill.10 Franz von Stück Die Sünde 
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Ill 11 Franz von Stück Salome 

De la fonc=on à l’iden=té : le dix-neuvième siècle. 

Le dix-neuvième siècle va progressivement doter Salomé d’une iden%té plus 
affirmée. Une véritable individua%on viendra dans un deuxième temps. Salomé 
commence à prendre forme par assimila%on à un groupe plus singulier que la 
femme fatale. En termes d’histoire des idées, il n’est pas surprenant qu’elle ait 
trouvé sa place dans la vogue de l’orientalisme qui a inspiré tout un pan de la 
créa%on ar%s%que, aussi bien dans la liJérature que dans les arts et la musique, 
durant une bonne par%e du siècle. A ce %tre, Salomé devient une sorte de 
Salammbô ou de Carmen et rejoint quelques clichés durables qui, malgré une 
modernisa%on stylis%que, la cantonne encore dans une posture impersonnelle. 
Les exemples foisonnent dans les arts visuels, jusqu’à l’affligeante caricature 
pompiériste de la danse de Salomé par Rochegrosse, dont la vacuité de 
significa%on fait oublier l’impeccable technique. 

Pour faire simple, l’orientalisme offre d’abord aux contemporains un 
dépaysement dans l’espace et souvent de surcroît dans le temps. Sa%sfac%on 
donc de l’imaginaire. Mais en fouillant un peu, deux sortes de fantasmes 
transparaissent parfois dans les représenta%ons de ce type : la cruauté 
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sanguinaire et le sexe, qui rendent moins candides les images exo%ques. Au 
même %tre que la catharsis dans le théâtre, l’extrême violence de l’œuvre 
monumentale et somptueuse de Delacroix La Mort de Sardanapale rend visible 
la brutalité des forces enfouies dans la psyché humaine.  

A ce propos, il est intéressant de s’aJarder sur la manière dont Flaubert, dans 
son conte Hérodias, décrit l’épisode le plus torride de l’histoire de Salomé et 
résume, en les exacerbant, nombre de figura%ons de la jeune femme. La scène 
de la danse et de la décapita%on, qui est la culmina%on du récit, n’occupe que 
quatre pages des trente qu’il comporte. Auparavant, dès la première phrase du 
conte, il avait transporté l’imagina%on des lecteurs dans un ailleurs dépaysant, 
mais rendu simplement réel par l’économie, presque la nudité, des moyens. 
Déjà dans Salammbô il avait procédé de la même manière et ceJe première 
phrase passe pour être une des plus remarquables de l’histoire du roman : 
« C’était dans Megara, faubourg de Carthage, dans les jardins d’Hamilcar ». 
Dans Hérodias il procède de façon similaire : « La citadelle de Machaerous se 
dressait à l’orient de la mer Morte, sur un pic de basalte ayant la forme d’un 
cône ». Les rêveries d’Orient et de passé que les noms propres ont pour 
fonc%on d’évoquer, n’empêchent pas le récit qui suit d’exister concrètement et 
« indiscutablement » dans le cadre défini. Et Flaubert aura un souci de réalisme 
égal pour décrire la Galilée et les événements qui s’y déroulent, et la 
Normandie de Madame Bovary. Sa Salomé, dans ce décor, paraîtra d’abord 
accompagnée « d’un bourdonnement de surprise et d’admira,on » sans être 
nommée. Puis elle apparaît comme un double de sa mère : « C’était Hérodias, 
comme autrefois dans sa jeunesse ». Puis, au fur et à mesure qu’elle danse, 
donc qu’elle s’exprime, elle devient Salomé. Il faudrait lire la totalité du passage 
pour se rendre compte de la satura%on de détails de tous ordres qui bâ%ssent 
une figure iconique, synthèse de nombre de figura%ons picturales qui les 
intègre et qui les dépasse. Le style de la danse dite « des sept voiles » est 
inspirée à Flaubert par l’expérience qu’il a vécue en Orient d’une danse chez 
une cour%sane, Ruchiouk Hanem. La sensualité soulignée se double d’une 
frénésie qui amène à une posture improbable, dont on doute que le modèle 
oriental ait pu l’adopter : « Elle se jeta sur les mains, les talons en l’air, 
parcourut l’estrade comme un grand scarabée… » et la descrip%on se poursuit 
pendant quelques lignes, soulignant la bizarrerie de la scène, qui contribue 
cependant à singulariser le personnage de la danseuse. Elle est la quintessence 
d’un type, et ainsi fait accéder Salomé à un statut excep%onnel. Mais qu’est-ce 
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qui a pu donner à Flaubert ceJe idée un peu loufoque ? Remontons dans le 
temps, jusqu’à celui des cathédrales. Flaubert le Normand a vu une scène sur le 
tympan du portail Saint-Jean de la cathédrale de Rouen où figure l’épisode du 
banquet d’Hérode, avec une Salomé dansant sur les mains. De manière 
syncré%que il a ainsi intégré à son Orient semi-imaginaire une représenta%on 
médiévale qui donne à la figure symbolique une dimension intemporelle. Mais 
non plus l’éternel féminin mais l’éternelle Salomé. 

 

Ill.12 Tympan de la Cathédrale de Rouen  

Ce même goût pour l’exo%sme que l’on a constaté dans les domaines des arts 
visuels et de la liJérature se retrouve aussi en musique. Entre la fin du dix-
neuvième siècle et les premières années du ving%ème, plusieurs compositeurs 
y ont puisé leur inspira%on tels Ravel, Puccini et, pour ce qui concerne Salomé,  
signalons Massenet (Hérodiade en 1881), Florent SchmiJ ( La Tragédie de 
Salomé en 1907) et surtout Richard Strauss ( Salomé en 1905). Ainsi donc peut-
on dire que, dans le champ culturel, Salomé est partout. Mais après avoir pris 
un corps moderne, il reste à Salomé à se doter d’une autonomie et d’une 
iden%té vigoureuses.  

La période symboliste va lui en fournir la possibilité. A ce point, un pe%t retour 
en arrière est nécessaire pour cerner le cadre dans lequel ceJe dernière 
métamorphose de notre personnage pourra se produire. Pour beaucoup, 1835 
marque une date essen%elle dans l’histoire des arts en France. C’est celle de la 
publica%on d’un ouvrage  remarquable : Mademoiselle de Maupin de Théophile 
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Gau%er. La préface qu’il a écrite pour son roman est un manifeste, aujourd’hui 
unanimement reconnu, pour une émancipa%on de l’art des contraintes diverses 
qui en limitent l’épanouissement. C’est ce que l’on en est venu à nommer « l’art 
pour l’art ». La portée historique de ce grand texte théorique a peut-être 
occulté l’importance du roman lui-même. Pour en schéma%ser le contenu, 
disons que l’intrigue est construite autour de l’interac%on entre deux 
personnages : un jeune aristocrate, d’Albert, et Mlle de Maupin. Lui, mène la vie 
d’un jeune homme privilégié, que les facilités de sa condi%on laissent insa%sfait 
et largement désabusé ; il mul%plie les conquêtes, conformément aux codes de 
sa catégorie. Mais il s’est fixé comme objec%f de ne s’engager dans l’amour 
qu’après avoir rencontré la femme chez qui serait réunie la totalité des hautes 
exigences qu’il a définies. Quant à Mlle de Maupin, elle s’est fixé de son côté le 
même type d’exigence. Mais étant une femme, elle doit pour poursuivre sa 
quête se déguiser en homme afin d’avoir toute liberté. Il faut mesurer l’audace, 
à l’époque, d’une jeune femme habillée en homme ; quelques décennies plus 
tard, les cas de George Sand ou de Rosa Bonheur portant pantalon défrayaient 
la chronique. Ce qui compte, c’est qu’il faut en passer par le traves%ssement 
pour s’assumer soi-même quand on est une femme ; elle le fait admirablement 
et devient mieux que l’égale du groupe de jeunes gens avec lesquels elle 
s’affiche régulièrement. Déjà Shakespeare et Marivaux, dans leurs comédies, 
avaient fait avec une délicieuse ambiguïté usage du procédé. Dans le cas 
présent, l’ambiguïté réside dans le fait que d’Albert en arrive au constat que 
l’idéal qu’il recherche se trouve incarné par ce qu’il prend pour un homme. Les 
conven%ons seront bien sûr sauves, comme dans les comédies, mais la ques%on 
de l’iden%té de genre a été posée de manière explicite. La quête d’idéal 
esthé%que prônée dans la préface et la quête d’idéal de vie qu’illustre l’intrigue 
du roman  sont indissociables et un de leurs abou%ssements est l’évidence de 
l’androgynie et de la bisexualité.  

Mais en quoi ceci concerne-t-il Salomé ? En fait, la révolu%on symboliste dans la 
figura%on de Salomé n’aurait pu se produire sans que l’arrière-plan sociologique 
et culturel ait lui-même été bouleversé. C’est à ceJe révolu%on qu’a 
puissamment contribué Théophile Gau%er et si Salomé doit devenir un être de 
sexe féminin autonome, c’est dans le cadre que cet auteur et ceux qui l’ont suivi 
ont contribué à définir. 

Puis vint Mallarmé. Pour les spécialistes du poète, son Hérodiade (1864) passe 
pour être une œuvre majeure. Ce n’est pourtant qu’un très bref fragment d’une 
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œuvre conçue pour avoir une forme théâtrale. Si on laisse de côté la 
« performance » poé%que très mallarméenne, quel champ nouveau est ouvert 
pour évoquer Salomé ? Avant de paraître, elle est longuement évoquée par sa 
nourrice qui ne procède que par assimila%on poé%que à des états du monde, 
où le terrestre et le sidéral sont inextricablement mêlés, dans un état plutôt 
crépusculaire et où la mort veille. Dans la seule scène avec Salomé, la recherche 
angoissée de son iden%té est centrale et s’achève par ce qui ouvre la porte aux 
diverses hypothèses symbolistes d’autres exégètes : « J’a[ends une chose 
inconnue/ Ou peut-être, ignorant le mystère et vos cris,/ Jetez-vous les sanglots 
suprêmes et meurtris/ D’une enfance sentant parmi les rêveries/ Se séparer 
enfin ses froides pierreries ». La rela%ve obscurité mallarméenne sert ici, me 
semble-t-il, à simplement éliminer toute interpréta%on facile d’un personnage 
qui vaut mieux que les clichés ancestraux qui ont dominé jusque-là sa 
représenta%on. Les images ne se résolvent pas comme une simple équa%on ;  le 
papillon dans sa chrysalide n’a pas plus idée « de la chose inconnue » qui 
l’aJend que l’enfant confronté au mystère « de la sépara%on de ses froides 
pierreries ». Ne soyons donc pas sommaires avec Salomé. Mallarmé était un 
guide pour ses contemporains et les plus grands vont s’autoriser de la voie 
poé%que ouverte pour compléter l’explora%on du personnage à travers ses 
zones d’ombre. 

La période symboliste coïncide en par%e avec l’esthé%que art nouveau. 
Men%onnons sans nous y aJarder l’applica%on à la figure de Salomé des clichés 
de la « femme fleur ». L’image rela%vement insignifiante que nous donne le 
talentueux Alfons Mucha ne diffère guère de ses affiches publicitaires, comme 
celle très connue pour le papier à cigareJe Job. Le seul enseignement que nous 
en %rons, et il n’est pas neutre, concerne la popularité du thème et sa 
reconnaissance par un large public, car les publicistes ne se lancent jamais à 
l’aveugleJe. 
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Ill.13 Mucha Salomé 

Dans l’ère industrielle, le conflit entre la série et l’unique se trouve au centre 
d’un des débats qui animent le monde de la créa%on ar%s%que. Sans être 
en%èrement stéréotypée, la profusion de figura%ons de Salomé a pu être 
perçue comme envahissante. Mais les Flaubert, les Mallarmé et quelques 
autres avaient montré la voie pour doter ce personnage d’une significa%on 
dense exprimée en termes ar%s%quement exigeants. 

A suivre : voir par%e 2 
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