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C’est à l’occasion de la visite récente de l’exposition de tableaux d’Heinrich Füssli à Paris au 
Musée Jacquemart André que j’ai redécouvert des œuvres rarement exposées et que j’ai 
profondément changé le regard que je portais sur celles-ci.  
  
L’exposition de Paris où j’ai revu ces tableaux a davantage attiré le public par son 
titre accrocheur - Du rêve au fantastique - que par le nom de l’artiste Johann Heinrich Füssli, 
illustre inconnu pour la majorité des visiteurs.  Il est le peintre d’un tableau assez célèbre 
cependant et qui fait le bonheur des psychanalystes intitulé Le Cauchemar.  
Je souhaite revisiter avec vous trois  toiles de Füssli qui ne sont pas des chefs-d’œuvre mais 
qui illustrent magistralement les évolutions de la scène anglaise  à la fin du 18e siècle et au 
début du 19e siècle. Il s’agit de trois tableaux emblématiques du théâtre de Shakespeare. 

Le théâtre à Londres de 1770 à 1820 représente cinquante années de création de comédies et 
tragédies originales offertes régulièrement à un large public. Ce fut une période de grande 
mutation principalement dans les domaines de l’interprétation et du jeu des acteurs ainsi que 
de la mise en scène. Mais les  nouveaux dramaturges, plus ou moins inspirés, se mesuraient 
toujours à Shakespeare qui occupait lui aussi les scènes de Covent Garden et de Drury Lane 
au cœur de Londres. Le peintre Füssli, inspiré par le génie de Shakespeare lui a consacré 
plusieurs tableaux, illustrant des scènes célèbres tirées de comédies et tragédies, participant 
ainsi au développement de l’art scriptural shakespearien. 
Il existait à Londres une Shakespeare Gallery où l’on pouvait admirer des tableaux illustrant 
les plus célèbres pièces du dramaturge, et particulièrement ceux de Füssli. 
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Hamlet (Acte 3, scène 4) 1,65 x 1,13 -  1793 - Fondazione Magnani-Rocca, Parme  

Nous voici immédiatement dans le monde de Füssli devant une scène célèbre de Hamlet ; 
c’est la rencontre à l’acte 3 de Hamlet avec le fantôme de son père qui lui demande au cours 
de cette seconde visite (après celle de l’acte 1, scène 1) de ne pas tarder à le venger. En effet il 
a été tué par son frère Claudius qui s’est emparé de son trône et de sa femme Gertrude ici 
présente. Cette rencontre intime, irréelle et improbable, sinon fantasmée, du fils, le Prince 
Hamlet, et du spectre de son père, le roi Hamlet, qui réclame vengeance est l’occasion pour 
Füssli d’exprimer l’intensité émotionnelle du théâtre de Shakespeare.  

Tout ici est excessif comme il se doit ; il s’agit d’une apparition et du spectacle de l’épouvante 
efficacement rendu par le jeu des lumières et des ombres, ce clair-obscur expressif. Une 
grande attention est portée aux visages ainsi qu’à la position des corps. 
Visages déformés, yeux écarquillés, cheveux littéralement dressés sur la tête, mouvement de 
recul de Hamlet, exprimé par la  position de la main et des jambes, en face de la raideur du 
spectre qui domine le lieu. Bien entendu Gertrude est en pleine lumière car elle ne fait pas 
partie de ce monde surnaturel obscur ;  dans son effroi elle n’a d’yeux que pour son fils 
qu’elle pense atteint de folie. En effet la construction du tableau et surtout la perspective en 
triangle nous fait passer à droite du père et mari victime rigide, à la mère à gauche, affolée, 
chancelante, effondrée et coupable, par l’intermédiaire du fils, solidement placé entre son père 
et sa mère, et futur acteur central de la vengeance à venir. Ce tableau dit parfaitement 
l’urgence de la situation. 
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C’est la diagonale de la vengeance qui marque l’invention d’un nouveau langage dramatique 
et sur scène et sur toile. L’acteur représenté ici est connu : il s’agit de David Garrick qui 
attirait les foules en interprétant les grandes figures shakespeariennes. 

Magnifique tableau de scène/scène pour un tableau, saisissant arrêt sur image, et image en 
même temps dynamique, énergique, dont l’excès, l’extravagance et l’aspect déformé des 
personnages peut nous faire sourire ; la culotte bouffante de Hamlet, sa posture même de 
jambes musclées écartées est presque comique (grotesque), ses cheveux dressés d’un jaune 
flamboyant (trucage de scène !). Et pourtant nous sommes dans un contexte insupportable de 
frayeur et Hamlet est dans un état extatique. Tout l’art de Füssli est dans cette fusion/
confusion du réel et du tragique et ici un tragique marqué de surnaturel.  

  
Lady Macbeth, somnambule (Macbeth, Acte V, scène 1) -  221x160 – 1784 - Le Louvre, Paris 

 Lady Macbeth après le meurtre du roi Duncan est en proie à une crise aigüe de folie ; elle 
erre dans les couloirs du château de Dunsinane et finira par se donner la mort. Dans cette 
scène elle est encore vivante comme peut l’être une somnambule, hagarde et désemparée.  Le 
clair-obscur est très travaillé : sur un arrière-plan de voute gothique à peine esquissée dans 
l’ombre, se détache cette femme visiblement dérangée, dont la  torche illumine  la longue 
chevelure rousse défaite et son visage. Füssli encore une fois attache une immense importance 
aux traits des visages ;  il écrit : « L’expression du visage est l’image vivante de la passion qui 
affecte l’esprit », phrase directement inspirée par le Traité sur la physiognomie de Johann 
Lavater, son ami d’études. 

  3



La gestuelle énergique attire notre regard vers la main gauche que Lady Macbeth éloigne de 
ses yeux pour ne pas voir la tache du sang de  Duncan, le roi assassiné, tache indélébile donc 
obsédante qui lui rappelle sans cesse son infamie.  
Out, damned spot ; out I say ! (Disparais, tache maudite, disparais donc !)  
Ce personnage qui  souffre affirme au même instant sa domination et son exaltation ; il y a 
encore en elle la force du désir. Cependant son état mystérieux de sommeil-veille/conscient-
inconscient inquiète ; à la fin du siècle des lumières on  voyait dans le somnambulisme une 
forme de magie, de magnétisme animal insolite qui pouvait atteindre l’être humain ; et nous 
sommes au temps des expériences de Franz Mesmer qui intéressent grandement Füssli. 

Elle occupe tout le tableau et par sa position impériale, mais aux proportions exagérées, 
domine deux témoins de la scène, recroquevillés, effrayés et inquiets, un docteur - au masque 
grotesque – qui note les paroles du délire de  Lady Macbeth et une dame de compagnie dont 
le corsage généreux apporte une note inattendue ; et cependant ce détail  n’est pas déplacé 
devant sa maîtresse dont le corps  couvert d’une chemise de nuit à la fois moulante et 
vaporeuse dégage une grande sensualité. Elle est sublime ! L’intensité d’émotion est 
puissante, sans doute volontairement  excessive ;  Füssli  peint la force des passions qui  
conduit au sublime. Là aussi il s’agit d’une grande actrice Mary Ann Yates ou  Sarah Siddons, 
deux  stars des théâtres de l’époque. 

Le sublime au théâtre nous entraîne sous les effets de la terreur et de l’étrangeté vers un plaisir 
nouveau presque délicieux. Edmund Burke dans son ouvrage Recherche philosophique de nos 
idées sur le sublime et le beau (1757)  invite le spectateur/lecteur à rechercher dans le 
fantastique et l’imaginaire des émotions plus troublantes, plus denses que celles que suscite la 
beauté seule. C’est un plaisir proche de l’exaltation qui naît de l’incertain, du caché, de 
l’ésotérique, de l’irréel. Burke nomme ce plaisir terreur délicieuse, crainte éprouvée face à la 
grandeur de forces obscures et surnaturelles. 

C’est  ce théâtre là que Füssli recherche et dont il est  témoin ;  il en voit l’évolution sur la 
scène londonienne.  Car à côté de la nouvelle génération d’acteurs, de grands décorateurs 
créent des décors originaux souvent majestueux (par exemple, Philippe-Jacques de 
Loutherbourg), les effets scéniques sont bouleversés par l’apport des lampes à huile équipées 
de réflecteurs mobiles, puis des lampes à gaz à partir de 1815. Les théâtres s’agrandissent et 
accueillent non pas 700 mais 2000 puis 3000 spectateurs et  surtout les acteurs ne déclament 
plus leurs tirades sur le devant de la scène mais jouent et interprètent leur rôle en habits 
historiques. David Garrick, Mrs Siddons, ces acteurs  ne pratiquent plus la pose figée de 
récitant  sur le proscenium mais le jeu passionné de l’interprète des passions sur la scène. 
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L’originalité de Füssli est de rendre ces bouleversements qui n’appartiennent pas seulement à 
la tragédie mais aussi à l’esprit romantique qui  s’installe dans les consciences  en cette fin du 
18e siècle. Le rêve, l’imaginaire, le mystérieux, le caché, l’ambiguïté, trouvent leur place 
progressivement dans les arts et Heinrich Füssli, tout comme William Blake,  par leur audace 
et leur inventivité marquent leur époque . 
Le fantastique va inspirer  beaucoup d’auteurs en littérature, particulièrement les romanciers 
qui, dans un imaginaire gothique, écrivent des romans d’horreur au romantisme noir dans un 
décor de châteaux médiévaux, le plus célèbre étant le Château d’Otrante de Horace Walpole 
(1765)  ou encore Le Moine de Lewis, le dernier du genre étant Frankenstein de Mary Shelley 
(1818). 

  
Les Trois Sorcières (The weird sisters) Macbeth Acte 1, scène 1, 75x90, 1783, Stratford-upon-Avon 

Dans le tableau des sorcières, ces trois êtres sont des conseillères diaboliques qui au cours de 
leurs rencontres sur la lande annoncent à Macbeth qu’il sera roi d’Ecosse. Trois visages de 
femmes, ou plutôt d’êtres androgynes, ce qui les rend encore plus étranges et inquiétantes, 
surgissent de l’obscurité. C’est à nouveau les visages qui fascinent Füssli ; ils sont laids, aux 
nez crochus, aux yeux fixes et globuleux ; l’alignement systématique de profil, des coiffes, 
des doigts sur la bouche en signe ambigu de silence ou de questionnement et des bras tendus 
formant une toile d’une hypocrite blancheur, bras armés de mains aux doigts fourchus sur un 
fond de noirceur et d’ombre fantastique, tout cela saisit le spectateur. La construction en 
parallèle donne une force expressive puissante à ces êtres sataniques qui pratiquent ici un 
rituel dans leur alignement de complices ; c’est le rituel de la prévision démoniaque : Tu seras 
roi ! prédisent-elles à Macbeth et en même temps elles chantent en chœur : Fair is foul and 
foul is fair ! (Le beau est l’affreux et l’affreux le beau !) 

Si nous cherchons un exemple de pouvoir maléfique, Füssli nous l’offre ici ; en pleine 
possession de son talent il met en scène la peur, le mystère et le sublime. 
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Le dessin est précis, y compris dans les déformations des membres, et relève du meilleur 
néoclassicisme ; les couleurs peu nombreuses et discrètes, des tons doux et clairs, sur un fond 
de noirceur fantastique sont déjà romantiques. Une nouvelle esthétique est née ; les peintre 
David et Delacroix admiraient l’œuvre de Füssli. 

  
Auto portrait, 27x20, 1780, Victoria and Albert Museum, Londres 

Quelques mots sur la carrière insolite de ce peintre suisse-anglais : 
Johann Heinrich Füssli, d’origine suisse où il naît en 1741, suit d’abord une formation au 
séminaire de Zurich et devient pasteur luthérien ; parmi ses amis proches Johann Lavater qui 
publie en 1781 un Essai sur la physiognomonie. Il vient s’installer en Angleterre vers 1770, à 
Londres où, dit-il, il fréquente assidument les théâtres pour y apprendre la langue anglaise. Il 
peint. Le peintre Joshua Reynolds qui le remarque l’envoie séjourner en Italie - c’est là qu’il 
change son nom en Fuseli pour l’italianiser -  il entre à l’Académie Royale des Arts à 
Londres. Alors qu’il ne respecte pas les règles académiques, il expose à la surprise de tous des 
tableaux qui n’ont rien à voir avec les modes et tendances d’alors  marquées par les 
portraitistes et la nature domptée (Reynolds, Gainsborough, Constable). On l’appelle le «  
wild Swiss » et il aime sa réputation de provocateur. Parmi ses amis bien entendu William 
Blake avec lequel il partage les mêmes sources d’inspiration, la Bible, Milton, Dante, Michel 
Ange, les grands mythes grecs et aussi les mythes allemands des Nibelungen. Il meurt à 
Londres en 1825 ; il est enterré dans la crypte de la Cathédrale St Paul auprès de Joshua 
Reynolds, William Blake et William Turner. 

Je  redis mon bonheur d‘avoir regardé à loisir ces toiles d’un artiste inclassable et précurseur, 
de les avoir étudiées longuement  et d’avoir compris qu’elles contiennent sous des aspects 
obscurs une luminosité romantique étonnante dont Füssli trouve la source dans  le génie de 
Shakespeare.
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