Une ceuvre, un regard
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L’approche de toute ceuvre artistique, notamment picturale, s’opére pour moi sur le plan du
ressenti, de I’émotion et des résonances. Les aspects contextuels, historiques, techniques sont
secondaires dans un premier temps. Les approfondissements peuvent se faire par la suite, s’il
me parait utile ou nécessaire de les rechercher pour atteindre un autre degré de compréhension
de I’ceuvre.

Le regard d’abord, I’analyse plus tard...

Dans le domaine de la peinture et du dessin, je suis depuis toujours attiré par les paysages
vides. Rarement, les personnages m’intéressent. Peut-€tre est-ce parce que je souhaite pouvoir
entrer dans le tableau et m’y promener seul, sans étre dérangé par d’autres présences, ni les
géner, ni devoir partager avec elles.

Le choc pictural le plus récent m’a été procuré par I’Américain Edward Hopper, il y a une
quinzaine d’années. Vers 1980, il y avait eu Arnold Boecklin et sa série « L’ile des morts »,
dont j’avais eu connaissance a travers certaines lectures et compositions musicales. Plus loin




encore se situe ma rencontre avec Caspar David Friedrich, dont j’ai choisi de vous parler au-
jourd’hui. L’homme, le peintre, son parcours et son ceuvre sont assez largement connus et font
I’objet de publications en nombre suffisant pour que j’économise un temps précieux en ne les
rappelant pas.

Ma découverte de Friedrich remonte aux années 1970. C’est I’'une de ces « bulles d’oxy-
gene » offertes durant mes années de lycée par des livres dont regorgeaient les bibliotheques
de mon pére, et la mienne. Dans le cas précis que j’évoque aujourd’hui, il s’agit d’un volume
de I’Encyclopedia Universalis pioché au hasard, pour m’aérer I’esprit, entre deux exercices de
maths ou de physique. Quelques articles parcourus, des photos, dessins et reproductions
contemplés au passage — jusqu’a un « arrét sur image » ou, littéralement, le temps a suspendu
son vol.

Froideur d’un ciel bleu et presque vide, hormis une demi-ellipse de nuages derricre les-
quels se cache un soleil pale, chaos de glaces brisées semblables a des récifs, impression ren-
forcée par ces plaques fracturées qui, au premier plan, ont revétu des couleurs de terre et de
roche.

Et, sur la droite, a peine discernable si I’on ne fait pas 1’effort de la voir, une partie du cha-
teau arriere d’un navire a voile qui a fait naufrage. C’est « La mer de glace », 1824, Caspar
David Friedrich. Pour des raisons qui m’échappent encore, cet univers figé m’a capturé a ja-
mais.

Méme si le tableau représente un paysage de I’Arctique, et le bateau est I’'un de ceux de
William Edward Parry lancés en 1819-1820 a la recherche du passage du Nord-Ouest,
I’ceuvre s’associera pour moi, quelques années plus tard, a la « Sinfonia Antartica » de 1’An-
glais Ralph Vaughan Williams, a « Arthur Gordon Pym » d’Edgar Poe et aux « Montagnes
Hallucinées » de Howard Phillips Lovecratft.

Le point culminant de ma fascination pour Friedrich est une ceuvre bien moins dramatique,
plus apaisante, beaucoup plus proche de notre environnement européen. C’est « La Grande
Réserve » ou « La Grande Réserve d’Ostra », de son titre original « Das Grosse Gehege » ou
« Das Grosse Ostra-Gehege », une huile sur toile de 73 x 102 cm peinte vers 1832 et inspirée
de plusieurs fragments de paysages situés dans un méme secteur, aux environs de Dresde. A
proximité du confluent de I’Elbe et de la Weisseritz, ce sont des terres inondables couvertes
de prairies humides et, par endroits, de zones arborées. En période de basses eaux, seul le
cours de I’Elbe est navigable pour de petits bateaux a voile transportant des marchandises, tel
celui que 1’on peut discerner sur le tableau.

Il n’y a pas de personnage visible, pas méme la Riickenfigur (silhouette de dos) assez fré-
quente dans les ceuvres de Friedrich, ce contemplateur figé, sans visage, en lequel on peut se
projeter pour « entrer » dans ce qu’il regarde. L’ impression de vastitude, d’immensité de la
Nature en est d’autant renforcée.

En cela, « Das Grosse Gehege » comble mon attente inconsciente, non dite, de promeneur
solitaire et égoiste en résonance avec I’un des états d’esprit formulés par Friedrich.

« Je dois rester seul et savoir que je suis seul pour contempler et ressentir pleinement la
nature. Je dois m’abandonner a ce qui m’entoure, je dois me confondre avec mes nuages et
mes rochers pour étre ce que je suis. »

Ce « paysage recomposé » répond également a 1’un des credos exprimés par le peintre.



« L’artiste doit peindre non seulement ce qu’il a devant lui, mais aussi ce qu’il voit a l’in-
térieur de lui-méme. S’il ne voit rien a l’intérieur, alors il devrait s arréter de peindre ce qu’il
a devant lui. »

Il nous offre donc ici sa « relecture intérieure » d’une esquisse réalisée environ deux ans
plus tot.

Pour le simple « sensitif » que je suis, la premicre caractéristique marquante du tableau se
situe dans 1’harmonie des couleurs et I’atmosphére résultante : paisible, rassérénante, invita-
tion a méditer et a s’¢lever vers ce ciel bien plus clair que la terre, d’une clarté croissant avec
I’altitude. Pureté, harmonie, transparence, dégradés : restitution parfaite du crépuscule annon-
ciateur de la nuit — éternelle ? — et du repos — ultime ?

La seconde caractéristique frappante est la construction de 1’image. Deux tiers de ciel, un
tiers de terre, régle d’or respectée. Une ligne horizontale sépare les deux domaines. De part et
d’autre se dessinent trois hyperboles symétriques. L’on peut ensuite compléter en tragant,
dans le ciel, au moins deux autres hyperboles identiques a leurs homologues dessinées dans la
partie « terre ».

La géométrie sous-jacente se révele sans réticence, et encore davantage si 1’on compare
I’ceuvre finale avec I’esquisse mentionnée plus haut.

Entre les deux se produit ce que 1’on peut appeler une spatialisation, I’apparition d’une di-
mension complémentaire notamment perceptible dans la courbure des eaux des marais en
avant du cours de I’Elbe. L’impression, étrange, est de voir la terre sembler s’arrondir sous
nos yeux, ce qui renforce encore la sensation de se rapprocher du ciel.

Nous sommes tout prés de ce que donne aujourd’hui 'utilisation d’objectifs photogra-
phiques particuliers, tel le « fish eye ». Ce qui peut amener a s’interroger sur la perception de
I’artiste et 1’étonnant processus de métamorphose de 1’image contemplée en celle qu’il a figu-
rée sur la toile.

Monde d’en bas et monde d’en haut se répondent. Observation que chacun de nous peut
faire, peut capturer par des photographies naturelles, sans artifice. Et parfois intensifier en se
livrant a quelques petites « manipulations » en jouant sur les symétries et les « images au mi-
roir ».

Quant a restituer ces correspondances avec I’art et le talent de Caspar David Friedrich, ceci
est une autre histoire...



