
1 
 

Hélas pauvre Richard Dadd : peintre et fou 

‘…pourtant il y a de la méthode là-dedans’ 

 

Michel Jouve .  Académie Montesquieu le 16 mai 2022  

 

 

 

« Feu Richard Dadd. Hélas ! c’est la formule que nous devons accoler au 

nom d’un jeune homme de génie qui promettait de faire honneur au 

monde, car, bien que la tombe ne se soit pas véritablement refermée sur 

son corps, nous devons le classer parmi les morts » Art Union, 1843. 
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Richard Dadd (1817-1886) a eu le rare privilège d’avoir sa nécrologie 

publiée quarante-trois ans avant sa mort. Il avait à cette date vingt-six ans. 

Comment donc en est-il arrivé là ? 

Il est né à Chatham en 1817, dans une famille aisée installée depuis 

plusieurs générations dans cette petite ville portuaire dans le sud-est de 

l’Angleterre. Cette ville a eu le privilège de voir grandir non seulement le 

futur peintre mais le futur écrivain Charles Dickens, à peu d’années près 

son exact contemporain. Pour ce que l’on en sait, les membres de cette 

famille passent pour avoir été intelligents, cultivés et relativement libéraux. 

Richard a, semble-t-il, connu une enfance heureuse ; il a reçu une 

éducation suffisante pour accéder à une initiation aux classiques et à la 

littérature anglaise.  

Il commence à dessiner sérieusement à 13 ans dans une petite académie à 

Chatham. Il s’y initie principalement à la peinture de paysage et il croque 

également des personnages qui peuplent le port et le bord de mer. Ces 

souvenirs et croquis auront leur importance dans son œuvre ultérieure. Il 

a aussi le privilège d’accéder à la propriété de Lord Darnley, dont il peut à 

loisir admirer et, peut-on penser, déjà étudier la collection de peintures de 

toute époques et écoles. 

En 1834 la famille va s’installer à Londres, dans un quartier moderne et 

élégant, où le père ouvre un commerce de sculpture et de dorure, ainsi que 

de fournitures pour artistes. Il est donc professionnellement en contact 

avec les milieux artistiques, ce dont bénéficiera son fils Richard. Celui-ci 

manifeste très tôt un goût pour la miniature, ce qui peut en partie expliquer 

certains aspects de ses œuvres de maturité. 

Richard ambitionne d’être admis à l’école de la Royal Academy. Pour cela 

il travaille le dessin d’après l’antique. Il accède à cette école en 1837, où 

l’enseignement n’a guère changé depuis l’époque de Joshua Reynolds, 

c’est-à-dire trois quarts de siècle plus tôt. Parmi ses maîtres Henry 

Howard, spécialiste des sujets féériques, souligne la nécessaire association 

entre poésie et peinture. Lui et la mode du temps ont assurément marqué 

l’inspiration de Dadd pour un certain nombre de ses compositions. 
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Durant ces années de formation il se lie d’amitié avec le peintre William 

Powell Frith, qui fait partie d’un petit groupe de jeunes artistes fondé par 

Dadd, baptisé ‘la clique’. Frith deviendra une figure centrale de la peinture 

victorienne, spécialiste des compositions ambitieuses représentant la vie 

de la société, principalement élégante, de son époque. Toute sa vie il 

restera proche de Richard Dadd, autant qu’il était devenu possible de l’être. 

Il apportera quelques-uns des rares témoignages qui demeurent sur son 

ami, rendant hommage à son grand talent et le qualifiant de ‘génie’ en 1888. 

Le hasard des activités de Dadd peut se révéler troublant : entre autres 

œuvres, il illustre Manfred, un poème de Byron que celui-ci décrit comme 

« une sorte de drame fou…une tragédie d’asile ». On n'est évidemment pas 

en mesure de juger de l’influence précise que ce texte hanté par les démons 

a pu avoir sur l’esprit du peintre, à peine plus d’un an avant qu’il ne 

devienne lui-même le théâtre de visions maladives. 

Un tournant fatal de la vie de Richard Dadd se situe en juillet 1842. Il 

entreprend un grand tour qui le mènera jusqu’en Egypte et qui s’achèvera 

pour lui à la fin mai 1843. Il a été recommandé à un aristocrate comme 

peintre/documentaliste, comme cela se faisait à l’époque. Son employeur 

était Sir Thomas Phillips, dont le nom est resté célèbre en raison de sa 

qualité de bibliophile. C’était un voyageur forcené et Dadd a dû se 

soumettre à un régime épuisant à travers les montagnes de Suisse, l’Italie, 

le bassin méditerranéen avec passage obligé par la Grèce. Le rythme se 

ralentit un peu en Egypte où le séjour est plus prolongé. Pendant la 

première partie du voyage, Dadd passe pour avoir été un compagnon 

intéressant, passionné par ce qu’il découvrait et d’un tempérament 

agréable. 

Ses lettres laissent percevoir un enthousiasme et une exaltation exacerbés, 

dont la tradition romantique peut être une des causes, mais pas seulement. 

Il se plonge dans la découverte de l’Egypte, les sites et surtout les gens. 

Lui-même rapporte qu’il errait comme un forcené dans les rues du Caire 

« …absorbant avec un plaisir goulu le flot des sensations nouvelles ». Je 

serais tenté de mettre en rapport cette intensité extrême avec la saturation 

de l’espace pictural dans certains de ses tableaux, comme nous allons le 

voir plus loin. L’impression puissante exercée par cette expérience passe 

pour avoir contribué à la manifestation des premiers symptômes de sa 
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maladie. Les rumeurs veulent qu’une exposition trop longue au soleil ait 

causé une insolation qui aurait déclenché sa maladie. En réalité, dès, avant 

l’Egypte, il avait fait part à Frith de délires d’imagination nocturne qui 

l’avaient fait douter de sa santé mentale. Il devient progressivement 

insupportable à son entourage et revient en Angleterre avant ses 

compagnons de voyage. 

Son voyage de retour doit avoir été un enfer. Le plus constant de ses délires 

a été de se croire un descendant d’Osiris, qui lui ordonnait d’éliminer du 

monde tous ceux qui y incarnent le mal. Ces délires l’accompagneront 

jusqu’à la fin de ses jours.   

Fin mai 1843, donc, il abrège son voyage et rentre précipitamment à 

Londres, où son comportement inquiète son entourage suffisamment 

pour qu’un médecin aliéniste soit consulté. Celui-ci constate qu’il n’est plus 

responsable de ses actes et qu’il devrait être interné. Le père de Richard 

pense que c’est un effet de l’insolation et qu’il est en mesure de prendre 

soin de son fils. Quelques jours après cette consultation, Richard invite 

son père à l’accompagner à Cobham pour une promenade comme ils en 

faisaient lors des jours heureux. Il a fait l’acquisition d’un couteau et s’est 

muni d’un passeport. Il assassine son père avec acharnement puis s’enfuit 

en France. Il n’a jamais exprimé de regret et a expliqué son acte en disant 

qu’il avait été incité par Osiris et d’autres esprits à éliminer un suppôt du 

mal sur terre. Après sa fuite, il s’en prend en France à un passager d’une 

diligence, pour les mêmes motifs, et est arrêté avant d’avoir pu assassiner 

une autre personne. Après quelques mois, il sera extradé vers l’Angleterre 

et interné dans l’établissement psychiatrique, si l’on peut utiliser ce terme 

dont l’emploi date à peu près exactement de l’enfermement de Dadd, de 

Bethlem. Des psychiatres modernes ont identifié son cas comme relevant 

de la schizophrénie.  

Bien que des progrès importants aient été faits dans l’accueil et 

l’enfermement des patients aliénés depuis le siècle précédent, les déments 

criminels étaient soumis à un régime quasi carcéral. Dadd ne voit plus le 

jour que par de rares fenêtres haut placées et il ne croise que des aliénés 

de sa catégorie. Heureusement, tout le long des années de son 

incarcération il a eu la chance d’être suivi par des médecins modernes et, 
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chance additionnelle, amateurs d’art. Je citerai au tableau d’honneur du 

corps médical le docteur Edward Thomas Monro, descendant d’une lignée 

d’aliénistes et élevé dans une famille accueillant des peintres tels que 

Turner, Girtin ou Cotman. 

Au bout d’un an environ, Richard Dadd retourne à la pratique de la 

peinture. Il produit des œuvres d’une incroyable délicatesse. De fait, c’était 

tout ce qu’il lui restait dans la vie et c’est ce qui lui a permis de survivre 

quarante-trois ans. 

A Bethlem, d’autres médecins lui offrent aussi l’occasion de discussions 

intelligentes et l’encouragent dans ses activités artistiques. La totalité des 

références au monde lui sont dorénavant fournies par ses souvenirs et ses 

carnets de croquis. Ainsi son imaginaire se constituera autour d’un 

mélange de fantaisie mentale combinée avec des éléments concrets 

provenant de son expérience passée. Pour en finir avec ce survol de la vie 

du peintre, notons qu’il est transféré en 1864 à Broadmoor où un nouvel 

établissement vient d’être ouvert ; il est bien sûr toujours dans une section 

de haute sécurité, mais les conditions sont bien plus humaines. La nature 

environnante est visible et l’espace à l’intérieur de l’enceinte est paysagé. 

Dadd lit et se tient informé de la vie artistique ; s’il n’est jamais guéri, ses 

capacités intellectuelles restent intactes. Il mourra de tuberculose le 8 

janvier 1886. Poor Richard Dadd ! Les témoignages sur Dadd, jamais très 

abondants, se raréfient progressivement, et je fournirai le mot de la fin à 

l’Art Union, tout aussi inspirée en 1848 qu’en 1843 pour la ‘nécrologie’ 

citée au début de cette intervention. « Quelle bizarrerie représenteront ces 

déversements d’un esprit malade pour les futurs collectionneurs ». En 

d’autres termes, Richard Dadd relève plus du cabinet de curiosité que de 

la galerie des maîtres. 

Passons donc maintenant à son activité d’artiste. Jusqu’en 1843, elle se 

déroule assez conformément à celle des jeunes artistes contemporains. Il 

réalise une diversité de sujets, portraits de ses proches, paysages et même 

natures mortes, et la qualité de sa production s’affirme au fil des ans. Son 

œuvre montre également qu’il devient familier avec les peintres du passé, 

surtout récent. Il est évident qu’il connait bien les œuvres de Hogarth, 

William Blake et des aquarellistes anglais de la fin du 18ème siècle. Son 
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voyage en Egypte aurait pu lui conférer une réputation de peintre 

orientaliste. Il réalise, dès son retour et après son internement, plusieurs 

sujets très aboutis où il exprime l’émotion qu’ont suscitée en lui les 

paysages et les scènes de la vie courante. (ill.2,3)  

 

Ill. 2 Richard Dadd Une halte dans le désert (1845) 

 

Ill.3 Richard Dadd Caravansérail de Cappadoce 
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On notera son goût pour les vues de caravansérails, tout à fait conformes 

à la réalité de ces lieux caractéristiques de l’Orient, mais dont il met en 

valeur la fonction non seulement de halte mais aussi de protection. 

L’angle de représentation est au ras du sol, laissant peu de place au ciel et 

n’offrant comme ouverture que des voutes menant vers un extérieur 

invisible. Ambiguïté de l’enfermement qui est aussi protection, un motif 

récurrent dans son œuvre. 

Si dans sa production précoce on veut à toute force chercher une trace de 

son aliénation mentale, c’est sans doute dans une petite nature morte que 

l’on peut la trouver. Le sujet en est banal, mais la dignité de la banalité du 

quotidien est précisément ce que certains peintres ont voulu mettre en 

lumière. Depuis Chardin, un certain style de peinture de nature morte 

familière s’est développée en Europe.  

 

Ill.4 Henri Matisse  
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Ill.5 Richard Dadd. Nature morte au couteau 

La Nature morte au couteau, comparée à d’autres traitant d’un sujet similaire 

(ill. 4,5), a un caractère inhabituel et, compte tenu de ce que l’on sait du 

destin de Richard Dadd, prémonitoire. Bien sûr, il peut s’agir (et sans 

doute s’agit-il à l’époque) d’un exercice de virtuosité picturale, mais je n’ai 

pas connaissance de tableaux de cette sorte où un élément inanimé de la 

composition aussi ouvertement tente de sortir agressivement du plan de la 

représentation (la lame entièrement pointée vers nous, de façon contraire 

à la coutume). Comme nous le verrons dans plusieurs œuvres ultérieures, 

ce questionnement sur les plans du tableau et du réel se retrouvera de 

manière plus ou moins visible, souvent inquiète.  

Mais concentrons-nous maintenant sur la période la plus longue de sa 

production, celle passée à l’intérieur des murs des hospices. C’est une vie 

unique de peintre professionnel, passée à l’écart des circuits commerciaux 

et officiels, même si des revues spécialisées ont occasionnellement rendu 

compte flatteusement de son travail. C’est ce qui explique qu’un nombre 

inconnu de ses œuvres aient disparu. Pour l’essentiel, sa production est 
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demeurée à l’intérieur de Bethlem puis de Broadmoor, parfois acquise par 

des médecins attachés à ces établissements.  

 

Parmi la diversité des sujets qu’il a traités, ce sont les ‘fééries’ qui sont les 

plus connues. Cela pour une première raison, qu’il faut balayer d’emblée : 

des commentateurs superficiels ont attribué cette prédilection au fait qu’il 

était fou et que donc il se livrait à des compositions d’imagination 

névrotique. C’est oublier l’histoire de la peinture anglaise à l’époque. 

Rappelons l’influence de Henry Howard dans ses années de formation. En 

outre, ce type de sujet était à la mode et a donné lieu à des œuvres souvent 

mièvres, niaises et en aucun point aussi éblouissantes que celles de Dadd 

(ill.6,7).  

 

 

Ill.6 Joseph Paton  La dispute entre Titania et Oberon (1849) 
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Ill.7 John Simmons 

Il faisait donc en mieux ce que faisaient ses contemporains qui étaient loin 

d’être fous. Mais il serait tout aussi inapproprié de prétendre que ses 

œuvres n’étaient pas marquées par son état psychique. Aussi bien les 

compositions dans leur ensemble que la profusion des détails révèlent un 

esprit obsessionnel.  

Deux exemples datant de 1841, donc deux ans avant le déclanchement de 

sa maladie, illustrent déjà son goût et son talent pour les sujets féériques. 

La première et la plus modeste est une représentation de Puck, farfadet 

espiègle au service d’Oberon, l’un et l’autre issus de légendes médiévales 

mais que Dadd a empruntés au Songe d’une nuit d’été de Shakespeare, qui 

servira d’inspiration à plusieurs autres tableaux du maître. Le même sujet 

a été traité par Reynolds au siècle précédent (ill.8,9). La similitude de 

composition illustre le fait que Dadd était au fait de l’histoire de la peinture 

de son propre pays et que l’on doit l’inscrire dans une lignée d’artistes aussi 

bien que de formes de représentation, sinon codifiées au moins 
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récurrentes. Il n’y a donc pas seulement dans l’œuvre de Dadd la 

manifestation d’une imagination foisonnante originale. 

 

Ill.8 Joshua Reynolds Puck 

 

Ill.9 Richard Dadd Puck 
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Cependant, à y mieux regarder, certaines caractéristiques singularisent sa 

composition. Le sujet central est isolé du plan du spectateurs par deux 

cadres successifs : d’abord une frise qui cerne le personnage de Puck et 

son univers d’elfes ; ensuite par des moulures aux quatre angles sorte de 

trompe l’œil rappelant les encadrements des œuvres picturales. C’est une 

sorte de mise en perspectives du genre de celle du théâtre. Le peintre aussi 

bien que le spectateur se trouvent à une distance psychiquement 

confortable du sujet. Cette démarche n’est pas en elle-même originale et 

on en trouve des occurrences notamment chez Hogarth, dont je ne doute 

pas que Dadd en avait une connaissance approfondie (nous le verrons plus 

tard). Hogarth avait enrichi l’hôpital de St Barths de peintures murales qui 

tranchent avec le type d’œuvre avec lequel cet artiste est en général 

identifié (ill.10).  

 

Ill.10 William Hogarth The Pool of Betheda    

Le sujet y est clairement isolé par un encadrement baroque, donc comme 

Dadd le fait pour Puck. Ce qui est plus troublant pour cette dernière œuvre 

c’est la frise sombre qui court autour du tableau. L’artiste connaissait-il un 

sujet particulier d’un autre grand visionnaire, William Blake, dont il n’est 

pas douteux qu’il ait été familier de l’œuvre ? Empruntant le motif de la 
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mandorle, il en désacralise l’application et le rend psychiquement plus 

inquiétant. Certes, l’animation fébrile de l’œuvre de Blake The Seven Spirits 

of God n’évoque pas une absolue sérénité, mais la mandorle est constituée 

pour moitié de figures positivement connotées (ill.11), même si en 

s’élevant l’ovale se métamorphose en figures plus monstrueuses.  

 

Ill.11 William Blake The Seven Spirits of God 

Chez Dadd, la frise est constituée de grandes feuilles noires contrastant 

avec la lumière crue qui baigne le sujet central, créant un environnement 

tout sauf accueillant et protecteur. Si ce cercle est ce qui indique la frontière 

entre le réel du peintre et du spectateur et l’imaginaire représenté, on est 

en droit d’être perplexe. 

Cette perplexité va se renforcer avec la seconde œuvre féérique datant de 

la même époque, Titania Endormie (ill.12), elle aussi une illustration du Songe 

d’une nuit d’été. Comme dans Puck, le haut de la composition est bordé par 

une frise, mais celle-ci encore plus cauchemardesque puisqu’elle est 

constituée de monstrueuses chauve-souris aux ailes largement écartées.  
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Ill.12 Richard Dadd Titania endormie 

Ce cadre contraste avec la joliesse du sujet central, encore très conforme à 

la tradition des scènes féériques :  Titania et ses assistantes sont pleines de 

charme et la sarabande d’esprits de la forêt, même si elle va s’éloignant 

vers un fond obscur et inconnu en perdant progressivement de sa lumière, 

donne une apparence de gaieté à la scène.  

Le catalogue de la Tate Gallery1 attire l’attention, à propos de cette œuvre,  

sur une similitude de composition avec L’Adoration des bergers de Giorgione 

(ill.13). La dimension religieuse à part, il y a en effet une ressemblance 

troublante qui nous incite à examiner de plus près l’animation joyeuse de 

la scène. La lumière provient du groupe central de femmes et 

accessoirement de la guirlande de fleurs, d’angelots et de farfadets mêlés, 

qui part des pieds des derniers danseurs et va s’épaississant pour entourer 

le sujet principal. Avec la frise de chauve-souris, cela crée des cercles 

concentriques qui mettent en scène les femmes et les protègent de 

l’obscurité ambiante.  

 
1 Catalogue de l’exposition de 1974 ‘The Late Richard Dadd 1817-1886’. 
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Ill.13 Giorgione L’Adoration des bergers 

Mais comme dans Giorgione, la précarité de la vie, de la lumière, de la 

sécurité se situe à la limite du cercle noir dont les dimensions sont 

inconnues. Or la guirlande ne forme pas un cercle parfait, comme pour 

Puck ; il s’agit bien plutôt du début d’un tourbillon dont le mouvement 

entraîne l’œil vers la grotte, et le groupe vers l’abîme. La métaphore 

superbe de Proust « les gisements profonds de mon sol mental » peut 

s’appliquer quasi littéralement à l’évocation par Dadd des profondeurs, 

même si subsistent « les terrains résistants sur lesquels [il s’]appuie 

encore »2. Quelques années plus tard, Lewis Carroll va soumettre sa jeune 

héroïne à une chute dans un puits qui la fera aboutir à un univers très 

semblable à celui de la surface, mais où règne la folie. Comme s’exclame 

affolé le roi Lear, pressentant sa chute dans la démence : « That way 

madness lies ». 

Richard Dadd est encore sur une frontière incertaine mais son imaginaire 

cerne les contours d’un péril latent. Pour cela, il a recours à des artifices de 

représentation qui puisent dans l’arsenal de signes que, sans aller chercher 

plus loin, l’histoire de la peinture anglaise des dernières décennies a 

 
2 Marcel Proust. Du Côté de chez Swann. 
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accumulés. Les peintres d’imagination, et les paysagistes, notamment 

aquarellistes, dans leur sillage, ont multiplié les évocations romantiques 

d’un sublime angoissant. Le maelstrom, la grotte mystérieuse, ou le simple 

cercle, de rappel en rappel et d’artiste en artiste, créent une ambiance 

émotive qui installe l’angoisse au bord de la conscience du monde 

(ill.14,15,16).  

 

 

Ill.14 William Blake La Divine Comédie : le tourbillon des amants 

 

Une coïncidence sert mon propos : John Robert Cozens (1752-1797), 

dont les aquarelles ont joui d’une grande popularité, a été enfermé à 

quarante-deux ans pour folie dans l’hôpital de Bethlem, où il sera suivi par 

le Dr Thomas Monro, le père de celui qui s’occupera avec bienveillance 

de Richard Dadd et comme lui amateur d’art. Son obsession pour les 

gouffres, les cavernes et les trous d’eau insondables crée un lien avec notre 

artiste par le truchement de motifs fondamentaux sémiologiquement 

signifiants. Dans les deux cas, les obsessions sont transcendées dans des 

œuvres artistiquement remarquables.  
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Ill.15 John Robert Cozens 

 

Ill16 John Robert Cozens 

Deux ans à peine après la période de création à laquelle appartiennent les 

quelques œuvres que nous venons d’observer, Dadd entrera dans 

l’institution d’où il ne sortira jamais. Assiste-t-on alors à un 

bouleversement radical dans sa production artistique dû à son état 

mental ? Oui et non. Doit-on, pour aller au plus simple, attribuer à sa 

situation les quelques images qu’il a produites de fous ? Une œuvre de 

modeste ambition mais d’excellente facture, peinte en 1855,  s’intitule 
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Crazy Jane (1855) (ill.17). Elle illustre une ballade populaire qui raconte 

l’histoire navrante d’une pauvre folle qui erre et demande la compassion 

de ceux qu’elle rencontre.  

 

 

Ill.17 Richard Dadd Crazy Jane 

Deux vers donnent la mesure (pour ne pas dire la démesure) de l’empathie 

suscitée chez Dadd par le poème ; « Shunt not thou poor Crazy Jane » (ne 

te détourne pas de la pauvre Jane la folle) et [chaque passant] « Cries God 

help thee Crazy Jane » (Dieu te vienne en aide, Jane la folle). Bien entendu, 

le peintre assimile son épreuve à celle de l’héroïne de la ballade, mais il ne 

perd pas pour autant la maîtrise de son art. Tout au plus l’évocation de la 

folie passe-t-elle par le biais de la poésie, avec le mélange dans la 

composition du végétal et de l’humain et avec le vol de corbeaux de grande 

taille, qui peut à la limite nous rappeler plus tard une toile célèbre de Van 
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Gogh. Mais il fait œuvre de peintre et la figure de Jane rejoint son lexique 

d’images car, à l’évidence, une scène de bacchanale réutilise le visage de 

Jane (ill.18). Dément peut-être, mais pas fou ! 

 

 

Ill.18 Richard Dadd Bacchanale 

 

Toujours dans le même registre, on peut isoler une œuvre qui offre une 

image où indéniablement sa situation d’interné sous le régime le plus 

sévère apparaît tragiquement. Il a produit une série d’aquarelles (c. 1853-

1856) dont le titre général est ‘Etudes pour illustrer les passions’. Le sous-

titre de l’une d’entre elles est ‘souffrance extrême – la folie furieuse’ (ill.19). 
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Ill.19 Richard Dadd Sketch to illustrate the passions : Agony - Raving Madness 

  

C’est la seule qui se concentre sur un seul personnage dramatisé dans sa 

posture et son expression ; les autres illustrent la passion par des sujets 

composés narrant une situation plus complexe. A l’évidence, cette 

‘passion’-là le concerne de plus près que les autres. Mais le contrôle du 

peintre cultivé encadre et jusqu’à un certain point conditionne la 

représentation. Comparons avec la scène finale de ‘La Carrière du roué’ de 

Hogarth où la pitoyable rétribution du dévoyé l’amène dans un asile 

d’aliénés, Bethlem appelé plus familièrement Bedlam, le même 

précisément que celui où Dadd était enfermé (ill.20) : la ressemblance avec 

le personnage du roué est évidente.  
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Ill.20 William Hogarth The Rake’s Progress 

Et si l’on veut remonter la filiation de Dadd, on notera que Hogarth lui-

même avait été influencé pour la représentation de son fou par les 

sculptures qui dominaient l’entrée de cet hôpital, réalisées au 17ème siècle 

par Caius Gabriel Cibber (ill.21).  

 

Ill.21 Caius Gabriel Cibber Sculptures dominant le porche de Bethlem Hospital 
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Si l’on ajoute, comme une historienne de l’art me l’a fait remarquer, qu’il 

est probable que Cibber lui-même ait pu être influencé par les sculptures 

de Michel Ange (ill.22), Le Jour et La Nuit qui ornent le tombeau de Julien 

de Médicis, cela représente tout de même une lignée prestigieuse pour un 

simple fou !  

 

Ill.22 Michel-Ange Tombeau de Julien de Médicis à Florence 

On ne sait pas ce qui a inspiré à Dadd l’idée de peindre sa série d’études 

pour illustrer les passions. Cependant cette entreprise s’inscrit dans un 

mouvement éminemment représenté au XIXème siècle par Géricault, 

dont on connait la série des monomanies. La plus célèbre est la Monomanie 

de l’envie aussi connue comme La Hyène de la Salpêtrière (ill.23). Le bruit qui 

court concernant cette série d’œuvres laisse entendre qu’elles auraient été 

commandées au peintre par un médecin de la Salpêtrière, mais cela n’est 

pas attesté. Ce qui est sûr, c’est que cela concorde avec le fait qu’à la même 

époque on avait entrepris une classification des différents types de folie. 

Ces portraits de Géricault avaient été peints une vingtaine d’années avant 

la série de Dadd. Si l’on n’a aucune raison de supposer qu’il en ait eu 

connaissance, il n’est nullement exclu que les médecins de Bethlem, 

cultivés, aient eu vent de cette entreprise, ou d’autres moins artistiquement 

notables du même type. On est donc en droit d’émettre l’hypothèse qu’ils 

aient suggéré à leur malade l’idée de sa série. 
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Ill.23 Géricault La « Hyène de la Salpétrière » 

Les œuvres les plus connues de Dadd peintes durant son internement sont 

ses deux fééries les plus abouties : Le Désaccord. Oberon et Titania (1854-58) 

et Le Coup de maître du bûcheron féérique (1855-64). Le foisonnement 

incroyable de ces deux œuvres défie la description dans le cadre d’une 

communication de ce type. Cette minutie et le soin mis à remplir le 

moindre espace ont d’ailleurs, un peu légèrement, amené certains 

commentateurs à y voir primordialement un signe de folie. A l’appui de 

leurs assertions un rapprochement a été fait avec la scrupuleuse et 

névrotique attention portée par certains patients en psychiatrie à couvrir 

de signes souvent répétitifs la page où ils s’expriment par la peinture ou le 

dessin. Les musées d’art brut, dont celui de la Création Franche à Bègles, 

nous présentent des exemples souvent fascinants d’œuvres de ce type 

(ill.24,25).  
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Ill.24 Edmund Monsiel (Pologne) Auto séquestration ; hallucinations 

 

Ill.25 Madge Gill  Spiritisme 

Ces compositions parviennent à toucher notre sens esthétique presque par 

le hasard de la transposition graphique des rythmes internes auxquels sont 
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soumis les sujets par leur démence, combinée avec un sens spontané d’un 

équilibre dans le déséquilibre. Un monde intérieur, en somme. Bien des 

œuvres besogneuses de soi-disant artistes sont loin de me causer une 

émotion aussi profonde. Mais, pour autant, ramener les peintures 

contrôlées, artistiquement délibérées de Dadd à des manifestations de 

démence, c’est confondre un fou qui se met à la peinture avec un peintre 

devenu fou. 

 

 

Ill26 Richard Dadd Contradiction : Oberon and Titania 

 

Car il y a de la méthode dans le délire imaginaire que nous offrent ces deux 

œuvres. Une méthode héritée de ses années de formation et dont on peut 

imaginer qu’elle était une compensation à ses délires et constituait un 

précieux étai psychique. La comparaison entre les deux fééries de 1841 

précédemment présentées et celles-ci fait apparaître une inclusion 



26 
 

progressive de l’artiste dans le sujet qu’il traite. En 1841 l’encadrement, 

voire les encadrements successifs, du motif central créait une distance 

entre la figuration artistique et le peintre ou le spectateur. C’est au théâtre 

le rôle du rideau et de la séparation de la scène de la salle. C’est chez 

Magritte le fameux « ceci n’est pas une pipe ». La conscience de l’existence 

de strates distinctes dans l’univers est garante d’un degré d’équilibre 

mental. L’imaginaire, pour complexe qu’il puisse être n’est pas le réel.  

On a vu cependant que chez Dadd, déjà, la mise en abîme laissait entrevoir 

pour le moins une inquiétude mentale. Mais dans les deux œuvres que 

nous considérons maintenant l’élément formel de distanciation a disparu. 

Elles ont été commencées à peu près en même temps, mais Le Coup de 

maître du bûcheron féérique a été terminé six ans plus tard qu’Oberon et Titania 

(ill.26). Ce dernier tableau conserve encore un aspect théâtral par la 

représentation des protagonistes qui se découpent sur le fond foisonnant, 

comme s’il y avait encore deux plans distincts. Paradoxalement, ces 

personnages théâtraux semblent entretenir avec la réalité du monde un 

rapport rassurant. Cependant, le Puck qui assiste Oberon est beaucoup 

plus inquiétant que le bébé de 1841. Quant à Titania, c’est une forte femme 

bien différente de la beauté académique et un peu insipide du tableau de 

la même date. La relation de Dadd avec les femmes pourrait être un sujet 

d’études que je me garderai d’aborder. 

Avec le ‘bûcheron’ (ill.27), le traitement des sujets féériques par Dadd 

atteint son point d’achèvement. Plus d’artifice de distance. « Ceci est une 

pipe ». Bien sûr, durant les neuf ans mis à réaliser ce tableau, Dadd a peint 

d’autres sujets mais aucun ne l’a obsessionnellement autant occupé. Il crée 

un monde alternatif, peuplé de créatures minuscules et où les proportions 

rassurantes de notre univers sont bouleversées. Un pâquerette constitue 

un abri. Il n’est pas le premier à imaginer un monde de cette sorte. C’est 

un lieu commun dans ce genre de sujet en peinture et la géniale invention 

de Swift qui envoie son Gulliver à Lilliput constitue un précédent que 

Dadd ne pouvait ignorer. Donc sa folie n’est pas là.  
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Ill.27 Richard Dadd The Fairy Feller’s Master Stroke 

 

Cependant c’est le traitement qu’il applique au thème commun qui doit 

nous retenir. L’objectif de Swift est clairement moral et accessoirement 

philosophique. Celui des peintres contemporains de Dadd est 

primordialement décoratif et ludique. Sa minutie méthodique et peut-être 

bien névrotique est au service de la création d’une société qu’avec patience 

il recrée, lui qui est depuis plus de dix ans déjà coupé de tout contact avec 

le monde extérieur qui avait été le sien. (ill.28)  
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Ill.28 Richard Dadd The Fairy Feller’s Master Stroke (détail) 

Plus une trace de ciel et les personnages respirent un air raréfié. Les détails 

de sa composition nous font découvrir un monde hétérogène où des êtres 

d’allure contemporaine en côtoient d’autres portant des tenues d’un autre 

temps voire complètement fantaisistes, où des êtres normalement 

constitués sont juxtaposés à des personnages difformes. On distingue 

même un Oberon avec sa Titania, mais cette fois intégrés à la composition. 

Il n’y a plus moyen de distinguer le réel identifiable du théâtre de ses 

fantasmes.(ill.29) Et n’y a-t-il pas quelque chose de doucement pathétique 

dans la nature du geste quasiment épique, ‘magistral’ nous dit le titre, du 

personnage central ? Briser la coque d’un gland donne la mesure dérisoire 

de la grandeur dans l’univers que Dadd s’est bâti. Mais tout ceci sans 

emphase et avec une sorte de résignation poétique.  
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Ill.29 Richard Dadd The Fairy Feller’s Master Stroke (détail) 

Le temps extrêmement long accordé par l’artiste à ces deux œuvres situe 

l’acte de peindre dans une dimension qui dépasse la simple production 

professionnelle d’objets destinés à la vente. Le temps n’est plus de l’argent 

puisque Dadd depuis plus de dix ans n’a plus de temps social ni même 

humain. Les fééries sont des sujets hors histoire ; patiemment le peintre 

constitue avec une minutie extrême une alternative au monde dont il a été 

privé, dont il s’est exclu par une action dont le caractère délictueux ne lui 

apparaît même pas. Plus la réalisation dure, plus l’illusion se constitue en 

conviction. Ce petit monde, avec ses proportions spécifiques et ses 

disparités, dans la lenteur de sa création offre une alternative aux 

souffrances que le monde réel représente pour le schizophrène. 

Selon moi, cependant, les œuvres qui nous mettent le plus intimement en 

contact avec l’état mental de Richard Dadd ont des sujets a priori plus 

conventionnels. Il s’agit de deux portraits peints vers les années 1852-

1853. Parler de portraits pour un peintre anglais de cette époque c’est faire 

ressurgir l’héritage de la grande école de portraitistes qui, depuis Reynolds 

et Gainsborough, se sont illustrés dans ce genre. Avec eux, par rapport 

aux écoles antérieures, le portrait s’est autorisé à sortir au grand air, même 
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si c’est souvent de manière assez conventionnelle. D’habitude, lorsque 

Dadd a traité ce sujet, il s’agissait de visages sans mise en situation 

particulière. Les deux œuvres auxquelles je me réfère sont composées, de 

surcroît, de manière très semblable. Le modèle de l’un est identifié ; il s’agit 

du Dr Alexander Morison, représenté devant une de ses propriétés dans 

la région d’Edimbourg, que l’artiste a reconstituée à partir d’un dessin fait 

par la fille du modèle3(ill.30). 

 

 

Ill.30 Richard Dadd Portrait du Docteur Morison 

 

Pour l’autre, Portrait de jeune homme, il n’y a pas de certitude concernant 

l’identité du modèle, mais compte tenu de la situation de Dadd, les seules 

personnes qu’il côtoyait d’un peu près étant les médecins, on peut tenir 

 
3 Pour plus de détails v. l’article de Helen Smiles rédigé en novembre1980 destiné à la Scottish National Portrait 
Gallery (5 décembre 1980-31 janvier 1981). Je me suis également appuyé pour des détails concrets sur une 
lettre, dont j’ai pu obtenir copie, adressée par Patricié Allderidge, archiviste du Bethlem Hospital, à l’auteur de 
l’article.  
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pour vraisemblable l’hypothèse qu’il doit s’agir soit du Dr Hood, soit du 

Dr Haydon4. L’un comme l’autre, de même d’ailleurs que le Dr Morison, 

ont manifesté à Dadd une attention bienveillante à laquelle il a dû être 

sensible. Ce jeune homme est aussi peint devant un paysage, mais plus 

générique que celui derrière le Dr Morison (ill.31). 

 

Ill.31 Richard Dadd Portrait of a Young Man 

Dans les deux portraits, les personnages sont devant plus que dans le 

paysage. Ils paraissent être deux silhouettes découpées placées devant un 

rideau peint de décor de scène. Dès l’abord ils semblent être des présences 

absentes. Pour voir l’écart qui sépare la conception de Dadd de celle du 

 
4 Je peux également renvoyer le lecteur à l’article « Richard Dadd et les ambiguïtés de la peinture de portrait » 
que j’ai fourni pour le numéro spécial de la Gazette des Beaux-Arts , en hommage à Jean Adhémar (janvier-
février 1988) 
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portrait plus classique des spécialistes du genre, comparons celui du Dr 

Morison avec le très célèbre portrait de Mr. and Mrs. Andrews par 

Gainsborough (ill.32).  

 

 

Ill.32 Thomas Gainsborough Portrait de Mr. And Mrs. Andrews 

Les données de base sont similaires : des propriétaires terriens figurent 

devant leur domaine. Chez Gainsborough, la séparation très exacte du 

tableau en deux parties, à gauche les propriétaires, à droite la propriété 

constitue une déclaration fondamentale ravageuse concernant la 

dépendance identitaire des sujets dépeints. La vraie beauté, la vraie vie 

dans cette œuvre réside dans la figuration de la nature. On dit d’ailleurs 

que lorsque Gainsborough a peint en extérieur les éléments de paysage, il 

avait placé des mannequins vêtus des costumes portés par le couple 

Andrews à l’emplacement qu’il leur attribue dans la composition. Il font 

preuve d’une suffisance blasée et leur visage exprime une vacuité de nantis. 

Ils sont ce qu’ils ont. Quant au paysage, il reflète la beauté régulière et 

prospère de l’Angleterre rurale. 

Le contraste est flagrant avec le Dr Morison. Il est central dans la 

composition et il ne dépend pas de sa propriété pour exister. Celle-ci, 

même si elle est identifiée, a la qualité du rêve pour Dadd qui doit peindre 
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la nature derrière des murs. C’est ainsi qu’il mêle à ce site écossais des 

souvenirs fixés dans ses carnets de croquis des jours heureux où il 

parcourait la campagne et le bord de mer à Chatham. Cela ne le dérange 

pas de placer dans le terrain derrière le sujet central deux personnages 

féminins dont le costume est typique des femmes de pêcheurs du sud de 

l’Angleterre. C’est ainsi que se constituent les rêves. Il faut lire dans tout 

l’arrière-plan une nostalgie de la nature et simplement de l’espace libre. 

Mais cette évocation pour Dadd n’a pas plus de réalité qu’un décor de 

scène en deux dimensions, et ajoutons qu’il s’agit de ce fait d’un réel qui 

ne risque pas d’être anxiogène. 

Dans l’autre portrait, la relation du sujet avec le décor est plus complexe 

et troublante. Comme pour le Dr Morison, le modèle est placé en position 

centrale. Le paysage est reconstitué imaginairement à partir de croquis faits 

plus tôt dans sa vie. Le personnage est soutenu mais également enserré par 

un siège de jardin, un peu comme Mrs Andrews. Mais pour cette dernière, 

les volutes du siège sont celles, élégantes et maîtrisées, forgées par un 

maître ferronnier dans les règles de l’art du 18ème siècle. Le siège chez Dadd 

est fait de l’assemblement de branches irrégulièrement tourmentées dont 

l’essentiel du mouvement résulte entièrement des fantaisies incontrôlées 

de la nature. Est-ce beaucoup faire dire à un siège ? Je ne le crois pas. 

Ajoutons à cela que le dérèglement des proportions que nous avons 

évoqué à propos des fééries se retrouve plus discrètement dans cette 

œuvre. Au second plan, le rouleau pour niveler le gazon est 

considérablement disproportionné, rappelant l’instrumentalisation à 

laquelle l’être est soumis par ses obsessions aussi bien que par le traitement 

que la société lui inflige. Et que dire du pied de tournesol qui, placé derrière 

le personnage, le domine de la masse excessive de ses feuilles. Plus 

discrètement certes que dans les fééries, l’individu est simultanément 

enfermé dans un cocon protecteur et étouffé par lui. 

Venons-en à la manière dont sont peints les deux personnages. Une image 

les rapprochant permettra de constater des similitudes essentielles (ill.33).  
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Ill.33 Richard Dadd (montage) 

Il sont présentés l’un et l’autre rigoureusement de face, dans une posture 

excluant toute expression corporelle. Cela donne une raideur délibérée que 

la plupart des portraitistes cherchent à éviter en plaçant leur modèle selon 

un certain angle. On ne peut tenir ceci pour une faiblesse dans le cas de 

Dadd car cette posture du corps est en accord avec l’inexpressivité du 

visage. Il ne cherche pas à rendre le mouvement de la vie mais l’immobilité, 

pas la fonction ou l’occupation mais le vide de l’inactivité. Autrement dit, 

l’état auquel il est astreint. Il serait également fructueux d’analyser cet état 

de l’être en rapport avec la relation, déjà évoquée plus haut, de Dadd au 

temps, à la sensation de durée dissociée du lien avec le temps linéaire, 

historique. 

Malgré l’absence absolue d’expression de ses modèles, on ressent comme 

une tendresse de la part du peintre à l’égard de ces personnages dont le 

principal mérite est d’être là. Ils sont comme morts ou dévitalisés. Il ne 

me semble pas insensé de faire un rapprochement, qui aurait été étranger 

à Dadd, avec les portraits du Fayoum (ill.34)5.  

 

 
5 On se référera avec profit au passionnant livre de Jean Frémon Le Miroir magique (POL, 2020) dont le chapitre 
‘Un regard d’outre-tombe’ consacré aux portraits du Fayoum est éclairant. 
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Ill.34 Portrait du Fayoum 

Il s’agit de portraits, tous du même type, qui dans l’Egypte romaine étaient 

placés sur le visage des morts dans leur tombe. La fixité des yeux, au-delà 

des passions du monde, qui font rigoureusement face aux survivants et au 

temps même est de façon troublante comparable à celle des deux médecins 

de notre artiste.  

Et si le paradoxe d’Oscar Wilde nous offrait la clef à notre interrogation : 

« tout portrait peint avec âme est le portrait non du modèle, mais de 

l’artiste » ? Des détails peu justifiés dans les deux tableaux prendraient 

alors un sens. A côté du jeune homme sur son banc est posée une coiffure 

d’un rouge éclatant qui tranche violemment avec la gamme de couleurs du 

reste de la composition, et dont le style oriental incongru jure avec le 

costume austère du personnage. Mais ce pourrait bien être un rappel de la 

trace indélébile laissée sur le peintre par le voyage en Orient, et 

sémiotiquement l’indice de l’identification du peintre à son personnage : si 

« je est un autre », un autre peut devenir ‘je’. 
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L’autre accessoire inexplicable est la pièce de tissu blanc associée à l’un et 

l’autre personnage, sans qu’une utilité particulière puisse lui être attribuée. 

En poussant à l’extrême l’interprétation, on pourrait parler d’un objet 

transitionnel jouant un rôle sécurisant dans l’état de maladive inquiétude 

psychique dans laquelle se trouve l’artiste. A l’appui de cette hypothèse, on 

peut noter la présence de ce même élément presqu’aussi incongru dans 

une nature morte de 1838 (ill.35). Indépendamment de ses états 

psychiques successifs, on peut penser que ce tissu est un attribut désignant 

un état constant de son âme, liant la période saine de sa vie à la période 

démente. 

 

Ill.35 Richard Dadd Nature Morte (1834 ou 1838 ?) 

De manière radicale, je pense que ces deux portraits sont des autoportraits 

masqués, codés. Mais est-il vraiment le seul à avoir procédé de cette 

façon ? Le paradoxe de Wilde ne s’appliquerait-il pas, moins ouvertement 

parfois, à bien d’autres œuvres ? Clairement, peut-on penser un instant que 
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le petit pâtissier de Soutine est l’employé de la boulangerie du coin de la 

rue ? Ou poussant plus loin, que le bœuf écorché de Rembrandt est une 

simple pièce de boucherie ? L’apocryphe et souvent pris à contresens  

« Madame Bovary c’est moi » de Flaubert pourrait s’appliquer littéralement 

dans nombre de cas similaires. 

Alors, en conclusion, oui bien sûr la folie de Dadd transparaît dans 

nombre des œuvres qu’il a peintes. Et oui, cela contribue, même à notre 

corps défendant, à leur impact sur nous. Mais il ne s’agit que d’un degré 

extrême de l’infusion de l’âme dans la forme. Dadd n’existerait pas en tant 

que peintre si, dès l’enfance, son goût pour le dessin ne s’était pas 

manifesté, s’il n’avait pas suivi les cursus de formation appropriés, si son 

goût précoce pour la miniature n’avait pas été encouragé. Mais renversons 

la perspective. Ce qui nous touche chez tous les grands artistes n’est-il pas 

la part d’excès et même de déséquilibre dans leur pensée et leurs 

sensations ? Même les plus classiques, tout bridés qu’ils aient été dans leur 

expression par les règles proscrivant la manifestation ostensible du moi, 

ne sont-ils pas parvenus à laisser filtrer un excès, fût-il celui inhumain du 

contrôle de soi ? Tout fou n’est pas artiste, mais tout artiste n’est-il pas un 

peu fou ? Pour en être convaincus laissons le mot de la fin au journal 

satirique La Charge qui consacre au génie Hugo sa couverture mais 

prononce le jugement tout sauf flatteur suivant : « Le siècle se moque de 

lui et de ses productions moyen-âge […] C’est pour cela que nous lui avons 

assigné une place honorable parmi nos fous contemporains ». 

 


