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Une découverte inopinée  

C’est à la sagacité de l’abbé Ferbos, curé de Langon que l’on doit « l’invention », au sens 
archéologique du terme, d’un des chefs-d’œuvre de la peinture espagnole, un des rares 
tableaux de Zurbarán conservés en France. Intrigué par cette toile qui se trouvait dans sa 
sacristie parmi les fientes de pigeons, l’abbé Ferbos contacta Gilberte Martin-Méry, 
conservateur du Musée des Beaux-Arts de Bordeaux qui identifia la toile en 1966. G. Martin-
Méry venait de s’illustrer dans les années 1950 par d’exceptionnelles et mémorables 
expositions sur les arts dans la péninsule ibérique. Dès 1969, le tableau fut dûment classé et il 
accéda à une notoriété internationale. 

Le tableau demeure à Langon où il fait la fierté de la petite ville et suscite l’intérêt des 
amateurs qui visitent l’église gothique Saint Gervais-Saint-Protais. Il est installé à gauche de 
l’entrée principale, dans un renfoncement qui n’a guère l’allure d’une chapelle. Les conditions 
de sa conservation ne sont certes pas idéales, mais Langon ne saurait s’en dessaisir. Avec la 
proximité immédiate de la Garonne, l’humidité est constante. La sécurité est assurée par une 
lourde grille, qui oblige à se contorsionner pour mieux voir la Vierge, et par un système de 
protection électronique. À plusieurs reprises, on a envisagé le transfert dans un autre 
bâtiment municipal mieux sécurisé, mais sans résultat.  

Comment une œuvre de cette importance a-t-elle échoué dans une petite ville ? On l’ignore. 
Est-ce une saisie révolutionnaire ? Le reste d’un butin des armées napoléoniennes en 
déroute ? Serait-ce un don des fameux frères Pereire auxquels, il faut le reconnaître, on prête 
beaucoup en Gironde ? Il est vrai qu’Emile Pereire a été en 1863 député de la troisième 
circonscription de la Gironde qui comprend Langon. En fait, l’énigme demeure.  

La toile mesure 140 cm en hauteur sur 103 cm en largeur. Elle est signée et datée de 1661. Le 
sujet est une Vierge en méditation, s’élevant dans le Ciel, une parfaite illustration du Dogme 
de l’Immaculée Conception.  

Le dogme de l’Immaculée Conception : un long parcours avant la proclamation solennelle  

Au Moyen Âge, l’Immaculée Conception de Marie, Mère de Dieu, avait fait l’objet 
d’appréciation diverses, voire de controverses. Il s’agit évidemment, non pas de la naissance 
virginale de Jésus, mais de Marie exemptée du péché originel. Avec le théologien Duns Scot, 
les Franciscains s’étaient faits les champions de l’Immaculé Conception. Les débats 
rebondissent au XVIe siècle et au début XVIIe siècle, surtout en Espagne où les prises de 
position en faveur de l’Inmaculada   sont extrêmes.  



Les dogmes sont des expressions de la foi proclamées solennellement par l’Eglise, soit par un 
concile en association avec le pape, soit par le pape seul. Les dogmes sont implicitement inclus 
dans la Révélation divine et ils sont ensuite explicités par l’Eglise.  

Au cours du IVème siècle, des conciles élaborent la dogmatique surtout christologique. La 
dogmatique proprement mariale est essentiellement romaine et sa proclamation se place 
surtout à l’époque contemporaine : l’Immaculée Conception en 1854, l’Assomption de Marie 
en 1950.   

L ’Espagne face à l’Immaculée Conception : entre dévotion zélée et mariolâtrie 

Mais c’est aux XVIe et XVIIe siècle que le zèle des Espagnols en faveur du dogme de l’Immaculée 
Conception atteint son apogée. La croyance en ce dogme devient en quelque sorte un article 
de foi dans le cadre d’une intense vie religieuse marquée par l’ostentation. Déjà au XVIè siècle, 
les théologiens espagnols avaient tenté de faire admettre le dogme de l’Immaculée 
Conception par le concile de Trente ; en vain.  Au début du XVIIe siècle, les Universités et les 
Cortès demandent qu’il soit proclamé par l’Eglise et Philippe IV engage une pression très 
officielle auprès du Saint-Siège. Des corps constitués, des ordre médiévaux comme le 
prestigieux ordre de Calatrava, de simples métiers jurés l’imposent à leurs membres. Il n’est 
pas jusqu’aux brigands de Séville qui ne veuillent le défendre les armes à la main, si besoin 
est.  

Toute réserve sur le l’Immaculée Conception est considérée comme « casus belli » ; les 
Dominicains en font, à l’occasion, l’amère expérience en 1613. Ne penchent-t-ils pas pour la 
doctrine dite de la Sanctification ? Selon cette doctrine, Marie aurait été dès sa conception 
frappée par le péché originel comme le commun des mortels, mais ensuite Dieu l’aurait 
purifiée alors qu’elle était encore dans le sein de sa mère. Donc, en 1613, le dominicain frère 
Domingo de Molina, prieur du couvent de Regina Angelorum ose nier l’Immaculée 
Conception. En chaire, il affirme que « Marie a été conçue comme vous et moi et comme 
Martin Luther ! » ; d’où un énorme scandale suivi d’une émeute.  

L’engagement espagnol en faveur de l’Immaculée Conception va perdurer à l’époque 
moderne, même au XVIIIe siècle des Ilustrados : dès 1760, à la suggestion des Cortès de 
Castille, Charles III obtient de Clément XIII un bref plaçant l’Espagne sous le patronage de 
Marie, dans le mystère de l’Immaculée Conception. Puis, le roi fonde l’ordre de Charles III, en 
le plaçant sous le patronage de Marie, dans le mystère de l’Immaculée Conception. Les débats 
passionnés perdurent, même après sa proclamation en 1854 : en 1857, Mgr. Sibour, 
archevêque de Paris, est poignardé à mort par l’abbé Verger, un prêtre interdit, dûment 
opposé à ce dogme. 

Dans cette exaltation « conceptionniste », l’Espagne frôle parfois la mariolâtrie, et 
l’Andalousie est à la pointe dans la défense de la Purisima. Par exemple, la façon la plus dévote 
de se saluer pour de simples laïcs est pour le premier interlocuteur de dire : Ave Maria 
Purisima ; et le second interlocuteur se doit de réponde Sin pecado concebida !  

L’Espagne présente alors la spécificité des prénoms mariaux à multiples déclinaisons liées aux 
sanctuaires en l’honneur de la mère de Dieu : Montserrat, Pilar, Begoña, Guadalupe… Dans 
cette floraison mariale, les dogmes mariaux l’emportent, avec Concepción, suivie de Asunción. 

Le peintre Zurbarán ne pouvait être évidemment que profondément marqué par ce climat 
dévotionnel.                                     



Zurbarán, maître du ténébrisme et champion de la Réforme catholique  

Très célèbre dans sa maturité, Zurbarán était mort presque oublié. C’est la fameuse galerie 
espagnole de Louis-Philippe qui permit de le redécouvrir. Les romantiques 
s’enthousiasmèrent alors, mais eurent tendance malheureusement à le limiter au peintre des 
moines farouches, plus tard chantés en vers par le grand poète andalou Rafael Alberti dans 
son recueil A la peinture, poème de la couleur et de la forme. Puis, par la suite, Zurbarán connut 
une faveur internationale qui le plaça presque au niveau de Velázquez. Le XXe siècle a surtout 
retenu les séries, séries de religieux, séries de vierges, vêtues comme des princesses et portant 
la palme du martyre.  

Francisco de Zurbarán (1598-1664) est originaire de l’austère et pauvre Estrémadure, dans 
l’orbite de l’Andalousie ; mais il fait surtout carrière à Séville qui, au début du XVII° siècle, est 
selon la formule consacrée « la porte des Indes » et un grand centre de spiritualité, avec de 
très nombreuses et riches communautés religieuses. Séville est le foyer artistique majeur de 
l’Espagne, soutenu d’ailleurs par le comte-duc d’Olivares, le valido de Philippe IV. Citons 
simplement les peintres andalous marquants que sont Velázquez, Zurbarán, Alonso Cano, 
Murillo.  

 Entré en apprentissage dès l’âge de 14 ans, chez un peintre sévillan, Zurbarán va connaître 
un très grand succès auprès des communautés religieuses qui lui commandent de grands 
retables : les Mercédaires de Séville, les Chartreux de Jerez, les Hiéronymites de Guadalupe, 
les Dominicains de Séville. Il reçoit même des commandes du Pérou !  

Séjournant à Madrid en 1634 où il participe à la décoration du Salon de los Reinos au palais de 
Buen Retiro pour célébrer l’annus mirabilis (1625 et ses victoires), il obtient le titre de peintre 
du roi. À ses débuts, il est marqué par le ténébrisme, qui est une variante baroque proche du 
caravagisme, mais ensuite il évolue vers plus de clarté et de couleurs. Par sa force, son 
intensité, sa charge émotionnelle, son art est profondément représentatif de la Réforme 
catholique dont l’Espagne est le champion temporel. Notre Immaculée Conception de Langon 
est tout à fait représentative de l’art de Zurbarán.  

L’Immaculée Conception de Langon, une Vierge parmi d’autres   

Elle se situe à la fin de sa vie à Madrid, où il s’est installé depuis 1658 et où il va décéder. Les 
grandes commandes réalisées en atelier sont désormais terminées.  C’est une période plus 
difficile, où il multiplie les thèmes de dévotion intime, comme la Sainte Famille ou l’Immaculée 
Conception. Il peint alors des tableaux de chevalet, souvent signés.     

Ici, nous sommes en présence d’une Vierge très jeune, donc en conformité avec l’Ecriture, une 
Vierge de la première adolescence. En conformité avec l’Apocalypse de saint Jean, la Vierge 
prend appui sur la lune dont les pointes sont dirigées vers le bas. C’est une Vierge en 
assomption, en gloire et en méditation. Le visage très naturel exprime une vie intense, le tout 
accentué par les petites étoiles de l’auréole. Le regard est baissé en signe d’innocence et de 
pureté. A l’auréole non colorée de la tête répond l’auréole de la base composée de deux têtes 
d’anges, le tout dans un tourbillon de nuages dorés. La mise en scène est originale : la Vierge 
est très légèrement courbée sur la gauche, le magnifique drapé bleu équilibrant la courbe. On 
imagine le souffle du vent qui gonfle la cape par derrière. Cette scène s’inscrit parfaitement 
dans des mystères glorieux de Marie qui sont médités dans le Rosaire. Nous sommes en 



présence du mystère qui met en relation la terre et le ciel, jusqu’au couronnement de la 
Vierge.  

Les deux traits les plus originaux sont la forme et les couleurs du vêtement de la Vierge. On a 
l’impression que la Vierge est dans une mandorle, cette gloire en forme d’amande, qui 
concrétise le rayonnement d’un personnage divin, le plus souvent le Christ, mais aussi parfois 
la Vierge. La mandorle exprimerait un passage ou une porte. Il est vrai que la Vierge est perçue 
comme le chemin vers son Fils. L’originalité de cette mandorle est qu’elle est quelque peu 
incurvée, comme dynamisée.   

Dans le vêtement de la Vierge, Zurbarán se montre également innovant. Jusqu’au début du 
XVIIe siècle, la Vierge ne monopolise pas le blanc et le bleu. Certes sa cape est bleue, mais sa 
robe est rouge, couleur symbole de sa condition humaine. Bleu et rouge, ce sont d’ailleurs les 
couleurs que choisit à la fin du XVe siècle saint Jeanne de Valois, épouse de Louis XII, pour ses 
Annonciades. Dans une I.C. conservée à l’église Saint-Jean-Baptiste à Séville (vers 1635-1637), 
Zurbaran avait encore représenté la Vierge en rouge et bleu.  Il change par la suite et opte 
pour le blanc et bleu, ainsi que l’illustre l’IC de Langon. Il se conforme alors aux couleurs 
décrites par sainte Beatriz da Silva, au cours des apparitions dont la Vierge la gratifia. Cette 
aristocrate portugaise proche d’Isabelle la Catholique, et comme elle très marquée par le 
franciscanisme, avait fondé en 1489 l’ordre de l’Immaculée Conception. Elle avait doté ses 
religieuses d’un vêtement conforme à celui des apparitions : tunique et scapulaire blanc, 
ceinture de laine blanche, cape bleu azur ; le scapulaire et la cape étant ornés d’une image de 
la Vierge. Rappelons que sainte Bernadette indiquera le bleu et le blanc pour la Vierge de 
Lourdes.  

Ce choix orignal et marginal de sainte Beatriz devient la norme dans l’Espagne du XVIIe siècle 
et à partir de 1631, Francisco Pacheco, théoricien de l’art, membre du Saint-Office et 
théologien, surtout connu à notre époque pour avoir été le maître de Velázquez, préconise 
l’emploi de la tunique blanche et de la cape bleue dans l’iconographie de la Vierge. Zurbarán 
s’inscrit donc dans l’orthodoxie la plus stricte. 

 Au total, l’Immaculée Conception de Langon correspond parfaitement aux normes 
recommandées par Pacheco, bien connu pour être lié aux jésuites : « Il faut peindre en effet 
pour représenter ce mystère si pur une Dame à la fleur de l’âge, de 12 à 13 ans, très belle, le 
regard beau et grave, le nez et la bouche dessinés parfaitement, les joues rosées, les cheveux 
très beaux et tombants, de couleur dorée… Elle sera entourée de lumière dans un ovale de 
lumière ocre et blanche, qui enveloppe tout le corps, rejoignant insensiblement le ciel, elle 
sera couronnée d’étoiles … dessous les pieds, la lune… ».  

Pour terminer, il est intéressant de comparer notre Vierge de Langon aux autres Immaculées 
de Zurbarán et à celles de ses confrères, en particulier Pacheco, Velázquez et Murillo. Il faut 
dire que les controverses souvent « musclées » des années 1613-1618 ont provoqué la 
multiplication des Immaculée Conceptions.  

De Zurbarán, sont bien connues les Immaculées Conceptions du Prado, de Barcelone, de 
Londres, de Budapest, de Siguënza, de Saint-Jean-Baptiste de Séville… Les « sœurs » de celles 
de Langon apparaissent moins dépouillées. Zurbarán y peint parfois à la base un paysage 
évoquant la Galilée, et entoure Notre Dame de symboles plus ou moins accessibles : le 
palmier, symbole de justice, la fontaine évoquant Marie fontaine de Vie, la tour de David, la 
Cité de Dieu, le jardin clos (allusion à la virginité de Marie...), le cyprès symbole de son 



incorruptibilité…  Le tableau de Langon conserve le monopole de la sobriété et de la force. 
Pour s’en convaincre il suffit de comparer la Vierge de Langon à l’Immaculé Conception de 
Murillo au Prado, dite « la grande », voire « la colossale » ou « l’Immaculée Conception 
Soult », avec sa spirale baroque d’angelots.   

Conclusion : dans la grande famille des Immaculées Conceptions, celle de Langon apparaît 
comme assez originale dans sa simplicité. Des spécialistes espagnols, séduits par le tableau 
qu’ils appellent « l’Immaculée Conception de Bordeaux », insistent sur la moindre solennité 
de cette Vierge, ce qui la rend plus facilement accessible à l’âme chrétienne. L’absence de 
contexte narratif en renforce la dévotion.  
     Isolé en France, presque perdu dans une petite ville, ce magnifique tableau est un témoin 
silencieux, parfaitement représentatif d’une Espagne que Bartolomé Bennassar disait 
« saturée de religieux ». Il est l’expression géniale du puissant mouvement qu’est la Réforme 
catholique. En le contemplant, en l’analysant, on saisit pleinement la pertinence de Paul 
Claudel qui nommait l’Espagne « ce grand carré de foi ».  

                                                                                       Philippe Loupès  

Les raisons d’un choix 

Cette étude est à la charnière d’une double spécialité : d’une part le catholicisme tridentin, 
d’autre part l’hispanisme. Le fait d’avoir enseigné l’histoire de l’Espagne pendant plus de 
trente ans à l’Université de Bordeaux III m’a amené à me passionner pour Zurbaran et à 
retrouver ses œuvres dans les plus grands musées, à Madrid (Prado et Academia San 
Fernando), à Séville… C’est au cours d’une excursion de l’Académie Nationale de Bordeaux 
que j’ai découvert cette Immaculée Conception de Langon, commentée par le regretté 
professeur Robert Coustet. 

 

 


