LA CRITIQUE DE L'IDEE DE PROGRES
DANS LA PHILOSOPHIE DE MICHEL SERRES

Patrick RODEL

Se proposer de faire une conférence sur la critique du progrés chez Michel Serres peut passer pour un para-
doxe, voire une provocation. Tant est répandue l'idée de I'optimisme presque naif de Michel Serres. Je n'ai
jamais cru, pour ma part, que cette idée était fondée.

Mais répandue par qui ?

Par des journalistes qui ont t6t fait d'accoler au nom de quelqu'un d'une certaine notoriété une épithéte homé-
rique, sans aller jusqu'a vérifier, en lisant les textes, le bien fondé de ce jugement.

Par des universitaires, et c'est plus grave dans la mesure ou l'on est en droit d'attendre d'eux une certaine
honnéteté intellectuelle, qui pardonnent peu a Michel Serres d'avoir un succes auquel ils ne sont jamais par-
venus et qui cherchent a tout prix a le déconsidérer tout en pillant son ceuvre des qu'ils le peuvent.

Le mal s'est accentué avec la parution de Petite Poucette ou I'on a voulu voir une apologie d'internet et un
hymne sans nuance a l'avenir radieux qui s'offrait aux jeunes générations. Elles avaient a portée de main, on
dirait a portée de pouce, tout le savoir disponible et la possibilité d'étre immédiatement connectées a n'im-
porte quel autre point du monde. Il était facile d'objecter que Petite Poucette (et Petit Poucet aussi!) passait
plus de temps sur son iPhone a regarder des séries débiles ou des vidéos douteuses qu'a y chercher des
connaissances précises et vérifiées. Je reviendrai sur ce point.

Pour pouvoir étayer ma these, je vais devoir montrer quels jugements Michel Serres porte sur les philoso-
phies de I'histoire qui I'ont précédé (notamment celle de Hegel), je vais devoir m'interroger sur la conception
du temps qui sous-tend toute la philosophie de Michel Serres et repérer dans son ceuvre les passages dans
lesquels il s'oppose résolument a 1'idéologie du progres telle qu'elle a pu se développer dans nos sociétés,
depuis les Lumiéres, certes, mais, surtout, depuis le XIXéme siecle et le développement sans limites du capi-
talisme financier.

Par quoi j'espere échapper a ces jugements a l'emporte picces qui défigurent l'oeuvre d'un des penseurs les
plus originaux et les plus complexes de ces derni¢res années. Et je m'appuierai sur ce passage de Pierre
Bourdieu dans Anthropologie économique, Cours au Collége de France (1992-1993) : « L'alternative opti-
misme/pessimisme, c'est le jugement le plus facile qu'on puisse porter sur un penseur : quand on ne sait pas
lire ce qu'il y a dans une ceuvre, on peut toujours dire que c'est bien ou mal ou que c'est optimiste ou pessi-
miste... C'est pourquoi beaucoup de jugements mondains de nos jours, journalistiques, sur les oeuvres sont
de ce type, ce qui est le degré zéro de [’évaluation. »

Un petit rappel sémantique, pour commencer : « progres » vient du latin « progredior », aller en avant,
s'avancer, lui-méme dérivé de « gradior », marcher, s'avancer. Le préfixe « pro » insiste sur I'idée d'en avant.
Je me suis étonné des sens du mot « gradus », le pas, évidemment, mais aussi la position, la posture du com-
battant qui se tient de pied ferme devant 1'assaut de 1'ennemi ; plus concrétement « gradus », c'est le degré, le
gradin — disposition spatiale verticale et non plus horizontale ; dimension que confirment les autres sens de
« gradus » comme degré, comme échelle, mais d'un ensemble ordonné et limité, rang social, échelle des ma-
gistratures etc. Autant dire qu'a 'origine, celui qui marche va d'un point & un autre, pardon de ce truisme,
I'avancée est individuelle et non pas collective, la progression dit une progressivité qui est nécessairement
limitée.

Pas de philosophie de I'histoire, donc, dans cette antiquité gréco-latine pour laquelle la circularité 1'emporte
sur la poursuite indéfinie d'une trajectoire. C'est la pensée hébraique qui introduit l'idée d'une histoire, c'est-
a-dire d'un cheminement orienté depuis I'origine vers une fin des temps, (vision eschatologique). Les Hé-



breux ne cessent de relire le parcours qui a été le leur depuis l'esclavage en Egypte, le passage de la Mer
Rouge, la traversée du désert jusqu'a 1'entrée en Terre promise. Le christianisme se coule dans cette vision
eschatologique de I'évolution humaine.

1l faudra attendre Hegel pour que la réflexion philosophique s'empare de ce théme de 1'histoire et lui donne
toute sa portée. Nous en sommes encore largement tributaires. L'expérience récente de la Révolution fran-
caise, de la domination napoléonienne convainquent Hegel que le plein épanouissement de I'esprit humain ne
pourra étre atteint que par une série d'épreuves — il en dessine les principales étapes, de la conscience immé-
diate a la conscience de soi, de la conscience de soi a l'esprit, de l'esprit a 1'Esprit absolu — je simplifie a ou-
trance - et voit dans ce qu'il appelle le travail du négatif, c'est-a-dire la souffrance, le combat, la mort le res-
sort méme de la progression de I'histoire. Le développement de I'histoire est dit dialectique, les termes oppo-
sés se rejoignent dans une unité supérieure, laquelle, & son tour, sera opposée a son contraire etc. Jusqu'au
terme méme de l'histoire. L'histoire est donc la marche en avant de I'humanité tout entiére orientée vers son
aboutissement qui est I'accomplissement de I'essence de I'homme enfin réconciliée avec elle-méme, - Savoir
absolu, Esprit absolu. L'exemple le plus connu est celui qui ouvre la série, la lutte entre le maitre et I'esclave
pour la reconnaissance, I'esclave est celui qui n'ayant rien a perdre met sa vie en jeu, le maitre recule devant
le risque de la mort, I'esclave devient le maitre du maitre et le maitre l'esclave de 'esclave.

Marx, quant a lui, a remis la théorie hégélienne sur pied en lui donnant pour base 1'analyse du mode de pro-
duction économique, des forces productives et des rapports sociaux de production ; il voit dans la lutte des
classes le moteur méme de I'histoire jusqu'a son achévement dans le stade du communisme qui représente ce
qu'on pourrait appeler la réconciliation de 'homme avec son essence aliénée par le mode de production capi-
taliste.

La position de Michel Serres n'a jamais varié sur ce point, son hostilité a la dialectique est constante. Au
point de départ, il y a chez lui un pacifisme enraciné depuis les épreuves de la guerre et 1'explosion d'Hiro-
shima. Quand il arrive a Ulm, il découvre avec effarement que les jeunes communistes qui entourent Althus-
ser et Althusser lui-méme sont d'une ignorance abyssale en matiére de connaissances scientifiques — ce qui
ne les empéche pas le moins du monde de s'aligner sur les aberrations soviétiques jdanoviennes qui opposent
la science bourgeoise et la science prolétarienne.

« Non, la guerre n'est pas la mere de toutes choses. La bataille ne produit rien, sauf de nouvelles
batailles, d'ou sa fécondité nulle. Oui, la dialectique se fourvoie. Non pas erronée globalement,
avec, de temps en temps, quelques réussites, par exception ou contre-exemple, mais toujours
fausse, invariablement, mathématiquement fausse. Je demande qu'on montre une seule chose pro-
duite dans et par un conflit, une seule et me voici converti ; qu'on indique une invention induite
par la polémique. Je donne mon bien et mon temps a quiconque en fera voir une seule réussite.
Comme la bataille ne produit que la bataille, la dialectique se réduit au principe d'identité, a la ré-
pétition, a l'information nulle. » (Les cing sens p. 74)

Autant dire que, dés le départ, Michel Serres se trouve fort isol¢ dans le champ philosophique. Et cette posi-
tion est difficile a tenir, c'est évident. Mais jamais il ne se laissera embrigader. Jamais il n'acceptera de faire
allégeance a une école philosophique quelle qu'elle soit.

Ainsi en est-il de sa relation avec la philosophie cartésienne. Il n'y a pire lieu commun que I'éloge du carté-
sianisme, de son esprit rigoureux, de sa méthode imparable. D'autant que, par un réflexe nationaliste assez
risible, le frangais se proclame volontiers cartésien. Triomphe de la raison incarné par le Discours de la mé-
thode qui culmine sur I'énumération d'un certain nombre de régles. La méthode, aprés €tre passée par
I'épreuve du doute, nous conduit tout droit a la vérité. Et 'exemple pris par Descartes a la clart¢ de I'évi-
dence : « Imitant en ceci les voyageurs qui, se trouvant égarés en quelque forét, ne doivent pas errer en
tournoyant tantot d'un coté tantot de l'autre, ni encore moins s'arréter en une place, mais marcher toujours
le plus droit qu'ils peuvent vers un méme coté, et ne le point changer pour de faibles raisons, encore que ce
n'ait peut-étre été que le hasard seul qui les ait déterminés a le choisir ; car, par ce moyen, s'ils ne vont jus-
tement ou ils désirent, ils arriveront au moins a la fin quelque part ou vraisemblablement ils seront mieux
que dans le milieu d'une forét. » (Discours de la méthode, Troisieéme partie, p.142, Pléiade)



La raison marche au pas, dira Serres — et il y a dans cette formule un rejet des conséquences politiques qu'en-
traine une telle militarisation, un tel enrégimentement de la pensée. Quant a lui, il préfeére de beaucoup mar-
cher au hasard dans la forét, ce qui s'appelle proprement randonner, et il ne cessera de reprocher aux philo-
sophes d'ignorer, de mépriser le monde réel.

« La méthode passe la forét en tenant les arbres pour nuls ; elle traverse la grande mer. Ainsi
l'agriculteur laboure pour tuer toute plante ou racine et solliciter pour la culture d'une seule une
réaction du champ qui la fait régner sans partage ; il méprise pour sauvage I'homme des bois,
connaisseur d'arbres et de lianes, lieu par lieu et temps par temps, pouvant se repérer dans la forét
sans chemin ni boussole, par repéres si instruits qu'ils deviennent instinctifs. Sortir du bois sans
rien voir équivaut a se délivrer de la sauvagerie. Ces deux rapports aux lieux et a l'espace
marquent encore aujourd'hui la distance entre un homme de science et celui qu'on appelle, par mé-
pris, littéraire ou pocte, sauvage, distance entre le paysage et le panorama. » (Les cing sens , p.
296)

Randonner, c'est tout au contraire de la méthode cartésienne, préférer les surprises des bifurcations ; c'est
récuser la suprématie de la droite sur la gauche, du droitier sur le gaucher, fiit-il boiteux. Serres a commencé
ses travaux sous le patronage d'Hermes, lequel est le dieu messager, le dieu des carrefours et il est resté fidele
a ce symbole de la multiplicité et de la complexité des canaux par lesquels passe l'information. Serres s'est
toujours voulu loin des sentiers battus, sur lesquels tant de générations ont pieusement piétiné ; il s'est tou-
jours voulu hors de ces lieux communs que les philosophes savent dénoncer chez les autres sans prendre
conscience de ceux qu'eux-mémes hantent!.

Revenons a Serres. Cela tient sans doute au sentiment d'étrangeté qu'il a ressenti dans son parcours personnel
— exode — de la campagne a la ville, de la province a Paris, a la fois mathématicien et littéraire, ignorant les
codes qui régissent les lieux qu'il a fréquentés — lorsqu'il soutient sa thése, Canguilhem lui reproche non pas
tant son propos anti-bachelardien, (un nouveau nouvel esprit scientifique, c'est ce que Michel Serres propose
; Le Nouvel Esprit scientifique, le livre le plus célébre de Bachelard est ainsi relégué a l'arriére-plan, alors
qu'il est encore la référence obligée dans les années 60/70) que le ton désinvolte qu'il adopte. Ca ne se fait, ca
ne se dit pas comme ¢a, il faut y mettre des formes.

D'autres lui ont déja reproché son accent du Sud-Ouest. Cela s'explique aussi par le désir trés fort, ancré trés
tot dans son esprit d'apporter quelque chose de nouveau dans un domaine philosophique qui lui parait s'en-
gluer dans la répétition.

J'ai utilisé le terme « désinvolte » - le mot me plait — il vient, par I'espagnol, du latin « volvere » qui signifie
faire rouler, dérouler (on retrouve ce verbe dans toute une série de termes dévolu, évoluer, révolution...). Au
sens psychologique, le désinvolte est celui qui est dégagé dans ses maniéres, celui qui ne s'encombre pas de
précautions ni du respect des régles communément admises dans une société donnée ; celui qui jouit donc
d'une plus grande liberté, qui n'est pas engoncé dans un certain nombre de convenances. Le terme convient
parfaitement a Michel Serres.

« Dessinons un parcours intéressant quittant son talweg (c'est la ligne de plus grande pente d'une
vallée) optimal et se mettant a explorer un lieu : ne résout pas de facon prévisible, mais cherche ;
semble vaguer ; non volontaire ou slir de soi, mais exactement inquiet, hors de son équilibre et
sans repos ; en quéte, aux aguets, court 1'étendue, sonde, prospecte, reconnait, bat la campagne,
sautille ca et Ia ; peu de choses échappent a son balayage ; qui suit ou invente ce parcours se met

I Petite remarque en passant : il y a dans la philosophie récente un auteur qui a beaucoup écrit sur ses pro-
menades en forét (Chemins qui ne menent nulle part), c'est Heidegger, chemin des champs ou chemin des
foréts, ils n'étaient en aucun cas un appel a l'innovation, a la création, a la joie de l'inattendu mais l'assurance
de se trouver sur son sol natal, sur celui qui lui appartient en propre et qu'il veut protéger de toute incursion
extérieure, dans une exaltation du sol, et du sang, typique de 1'idéologie nazie.



en risque de tout perdre ou d'inventer ; s'il découvre, on dira de sa route qu'elle a quitté le talweg
pour des attracteurs étranges. » (ibid. p.297)

Le risque de la pensée est 1a ; le risque de la création est la.

Voila pourquoi au lieu de progression il faudrait parler de digression. C'est une des raisons pour lesquelles
Michel Serres se sent si proche de Montaigne. Non seulement parce que l'un et l'autre sont gascons, mais
parce qu'ils ont la méme liberté a I'égard des conventions universitaires de leur époque respective. « Il est
anti-universitaire, dans le sens ou ['université met en avant le mot abstrait, théorique. Les philosophes de
langue francaise et dont je suis, je l'espére, n'écrivent pas « universitaire », mais « Montaigne », dit-il dans
un entretien.

L'écriture de Montaigne se fait « par sauts et gambades ». Elle se plait aux digressions. « Son esprit, comme
il le dit lui-mé&me, crochéte, furette dans le magasin des mots. » Crocheter, c'est s'emparer comme par effrac-
tion de quelque chose qui est a I'abri d'un lieu clos, fureter, c'est fouiller partout pour s'approprier quelque
chose qui ne nous appartient pas ou qui est caché. Et c'est Marc Porée qui dans un joli article parle de Michel
Serres conne d'un furet. On est loin d'une écriture formatée qu'elle soit le latin de 'Ecole ou le sabir bara-
gouiné, fait d'emprunts a l'allemand et au grec, par des philosophes, sabir dont Serres n'a de cesse de mon-
trer la laideur.

Michel Serres n'est pas de ces philosophes qui avancent d'une fagon linéaire a partir de leur intuition pre-
micere. Il revient sur ses pas, il reprend un théme esquissé, il le complique, le déploie, semble 1'avoir oublié
mais il continue a cheminer en profondeur. Je suis souvent tenté de dire que 1'oeuvre de Serres est musicale.
Et qu'il faudrait avoir une parfaite maitrise de 1'ensemble de son travail pour en saisir les ressorts musicaux
profonds.

« Si vous trouvez une méthode féconde, allez tout droit un moment. Vous
concevez bientdt la classe des questions qu'elle résout. Arrétez-vous, car vous courez a l'ennui
raideur, vieillesse et sottise rapides. (...) Jetez-vous a coté. Gardez la ou les méthodes reconnais-
sables en cas de maladie, misére, fatigue et repartez en randonnée. Explorez I'espace, mouche qui
vole, cerf aux abois, promeneur toujours chassé du chemin usuel par les chiens de garde grondant
autour des lieux confortables. Voyez votre propre électro-encéphalogramme qui sautille en tout
sens et balaie la page. Errez comme une pensée, faites luire 1'oeil par toutes directions, improvisez.
De l'improvisation, la vue s'étonne. Considérez l'inquiétude comme une fortune, l'assurance
comme pauvreté. Quittez I'équilibre, le creux du sentier, battez les haies d'ou s'envolent les oi-
seaux. Parfaite expression populaire : débrouillez-vous. » (ibid. p.297)

Digressions, bifurcations, buissonnements, turbulences, foisonnement (le mot vient du latin fundere, fondre,
fusio c'est 1'écoulement, c'est l'action de se répandre et Michel Serres connait trop Garonne pour croire
qu'elle s'écoule directement de sa source lointaine jusqu'a I'Océan, elle a ses tourbillons, ses ralentissements,
ses crues, ses bras morts et ses mascarets qui vont a contre-courant) nous voila loin d'une démarche recti-
ligne, loin d'une progression. Mais du progres, direz-vous ? Eh bien nous en sommes loin aussi. S'il s'agit de
I'histoire, s'il y avait progres au sens courant d'une amélioration constante et réguliére de choses, cela se sau-
rait. Et nous sommes loin du compte.

Pourtant, dans les sciences, on ne peut nier que les connaissances progressent et que, grace a elles, des pro-
grés ont été réalisés — par exemple, Serres ne cesse de revenir sur ce point, nous avons gagné, grace aux pro-
grés de la médecine quelques années supplémentaires. On se jurait fidélité, jadis pour une petite dizaine
d'années, maintenant il faut tenir le coup cinq ou six fois plus — ¢a change les données du probléme ! Il serait
vain de nier que des progres techniques ont simplifié les charges qui pesaient jadis exclusivement sur les
femmes. Serres se moque de ces vieux ronchons qui passent leur temps a regretter le passé, a parler de déca-
dence etc. ; et il rappelle a juste titre quelles étaient les conditions de vie d'une grande partie de la population
— a la campagne, en particulier. Il y a donc des avancées incontestables. Mais elles sont, pour la plupart, des
retombées techniques des découvertes scientifiques et I'on sait bien que, de ces découvertes, on tire des ins-



truments de destruction massive de 1'espéce humaine et des autres especes, des formes d'esclavage et d'alié-
nation dont nos ancétres n'avaient pas l'idée.

On ne trouve pas chez Serres une condamnation radicale de la technique comme chez Ellul. Il se méfie,
comme de la peste, des généralisations hatives. En revanche, la vision de I'histoire des sciences qui est la
sienne s'¢loigne malgré tout d'une vision purement « progressiste » de leur avancée. L'histoire des sciences
n'est pas sans histoire, si j'ose cette formule. Il y a des bonds en avant suivis de périodes de stagnation, des
retours en arriere, des aveuglements, des oublis, des conflits d'intéréts et cette expérience traumatisante par
excellence qu'est Hiroshima. Traumatisant parce que les sciences qui avaient pendant si longtemps été juste-
ment un vecteur de progrés apparaissent comme un vecteur de mort et des scientifiques n'ont pas hésité a
mettre au service d'une politique leurs savoirs. S'il est possible de voir, aprés coup, dans une rétrospection,
que les connaissances qui nous ont précédés semblent converger vers notre savoir actuel, rien ne nous permet
de dire, de prédire quel sera leur avenir.

Les philosophies de 1'histoire ont toujours supposé une continuité du temps, un déroulement finalement
continu de I'origine a la fin. Serres a une vision tout a fait différente du temps. Une vision que I'on pourrait
dire feuilletée du temps, il y a autant de couches temporelles qu'il y a de réalités étudiées — autant de ruptures
et de reprises qui sont en définitive parfaitement imprévisibles parce qu'aléatoires.

e Grand Récit que Serres s'est cru autorisé a faire parce que les différentes sciences étaient parvenues, et
c'était une premicere, a dater précisément 1'dge de leur objet d'étude ne regle pas le probleme de I'humanité
elle-méme, dont il est impossible de savoir si elle avance vers un mieux-étre, vers un mieux-faire. On peut le
croire, par instant, et c'est l'expérience d'une Europe qui aprés des siecles de guerre traverse une période de
paix inédite. Mais ailleurs ? A nos portes ? Et méme chez nous ?

J'ai dit des le départ que Michel Serres n'avait pas construit de philosophie de l'histoire et pourtant il donne a
son livre Darwin (« celui qui nous raconta faune et flore »), Bonaparte (« parmi les cadavres sur le champ de
bataille, prononga « une nuit de Paris réparera cela ») et le Samaritain (quant a lui « il ne cesse de se pencher
sur la détresse du blessé »), il donne a ce livre le sous-titre Une philosophie de [’histoire. Ces trois person-
nages qui scandent trois ages de I'histoire dessinent-ils vraiment une philosophie de I'histoire ? Je n'en crois
rien. En tout cas, rien & voir avec ces philosophies rouleau compresseur des singularités qui se déroulent de
son origine a sa fin — Hegel, Marx -. Les circonstances, nous ne le savons que trop, font varier notre chemi-
nement et chaque action est singuliére et irréductible. Le rapport de cause a effet est réitérable, les mémes
causes produisant les mémes effets, mais cela n'est possible qu'en ignorant les circonstances qui compliquent
tout. L'histoire officielle n'est qu'un choix arbitraire.

Cette philosophie est une utopie — il peut bien y avoir de temps a autre un progres, et 'on peut s'étonner de
voir Serres parler de progrés « moral » - mais il n'a pas tort, en vérité, a propos, par exemple, de 'abolition
de la peine de mort, fiit-elle limitée a quelques pays. On peut, ici ou 13, en percevoir la lumiére, la fulgu-
rance. Mais c'est une maniere de sortir du flux, des fluctuations multiples dans lesquelles nous sommes pris
et, par ce que Serres appelle un court-circuit, d'accéder a une autre réalité — son nom est Amour.

Je remarque que, dans le titre du livre auquel je fais allusion, Darwin et Bonaparte sont sujets de verbe au
passé, alors que le Samaritain est sujet d'un verbe au présent — ce qui parait vouloir dire que ce n'est juste-
ment pas un personnage historique mais transhistorique.

Dans les derniéres années de sa vie, Michel Serres a dit souvent l'importance qu'avait eue pour lui la décou-
verte de Joachim de Flore, ce moine calabrais du XIéme siécle, dont on s'accorde, avec les travaux du Pére
de Lubac, a reconnaitre qu'il est l'ancétre du messianisme dont les déclinaisons laiques ont dominé au
XIX¢éme siccle. Joachim de Flore développe une théologie trinitaire : trois ages, celui du Pére, celui du Fils
et celui de I'Esprit. Je ne vais pas entrer dans le détail de sa théorie : I'dge du Pere, c'est celui de l'obéissance
a la loi, de la crainte, des vieillards ; I'age du Fils, celui de I'obéissance filiale, de la foi, des jeunes gens ;
I'age de 1'Esprit, celui de la liberté, de la charité, des enfants. Le passage de I'un a l'autre de ces Etats s'effec-
tue dans une grande confusion, persécutions, guerres, bouleversements multiples. L'age de I'Esprit qui sera



celui de la grande réconciliation n'est pas encore advenu, d'ou l'espérance de 'humanité, dont on comprend
bien qu'elle peut étre d'ordre spirituel ou d'ordre laique.

Mais, cette conception trinitaire du monde n'est pas déterministe, elle n'a, si je comprends bien, aucune né-
cessité — 1'age de 1'Esprit est une utopie, une uchronie. La réalité est dans le désordre grandissant des rela-
tions humaines. On n'y échappe que dans le court-circuit qui nous arrache a I'horizontalité et nous permet
d'accéder a la Lumicére.

Michel Serres, dans Relire le reli¢, évoque : « les pélerinages de saint Jean de la Croix traversant la nuit obs-
cure avant de découvrir I'extase mystique au sommet du mont Carmel ; celui de saint Frangois d'Assise qui
passe par la nudité misérable pour recevoir le joie parfaite. Méme transfert entre la brilure et la lumiére : de
méme racine grecque latine, divin et lumineux vont de pair. Je me demande méme parfois si la marche de
I'histoire telle que Hegel et Marx 1'exposent et qui reproduit celle de Joachim de Flore, passant par les mille
épreuves du négatif par la lutte des classes ou par une dialectique qui mime la dynamique en la faussant pour
aboutir au régne de l'esprit ou a la société sans classes, ne reproduit pas encore le méme schéma, comme une
montée du calvaire et ses chutes, vers une résurrection.... »

PS : Je me demande évidemment ce que cette hypothése implique pour le christianisme et ce qui est au cceur
de son message — l'incarnation, l'irruption de la divinité dans notre humanité, donc dans I'histoire. Je ne sais
pas si cela a un sens, mais je dirais que la vie du Christ s'inscrit bien dans le temps mais comme une fulgu-
rance, comme une lumicre qui traverse les ténébres mais que les ténébres n'ont pas reconnue. Apres quoi, il y
a I'histoire de 1'Eglise. Et 'on accéde ou pas, je veux dire, des individus accédent a cette lumicére, a cette ful-
gurance — on les appelle des mystiques.



