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C’est à la sagacité de l’abbé Ferbos, curé de Langon que l’on doit « l’invention », au sens 
archéologique du terme, d’un des chefs-d’œuvre de la peinture espagnole, un des rares 
tableaux de Zurbarán conservés en France. Intrigué par cette toile qui se trouvait dans sa 
sacristie parmi les fientes de pigeons, l’abbé Ferbos contacta Gilberte Martin-Méry, 
conservateur du Musée des Beaux-Arts de Bordeaux qui identifia la toile en 1966. G. 
Martin-Méry venait de s’illustrer dans les années 1950 par d’exceptionnelles et 
mémorables expositions sur les arts dans la péninsule ibérique. Dès 1969, le tableau fut 
dûment classé et il accéda à une notoriété internationale. 
Le tableau demeure à Langon où il fait la fierté de la petite ville et suscite l’intérêt des 
amateurs qui visitent l’église gothique Saint Gervais-Saint-Protais. Il est installé à gauche 
de l’entrée principale, dans un renfoncement qui n’a guère l’allure d’une chapelle. Les 
conditions de sa conservation ne sont certes pas idéales, mais Langon ne saurait s’en 
dessaisir. Avec la proximité immédiate de la Garonne, l’humidité est constante. La 
sécurité est assurée par une lourde grille qui oblige à se contorsionner pour mieux voir la 
Vierge et par un système de protection électronique. À plusieurs reprises, on a envisagé 
le transfert dans un autre bâtiment municipal mieux sécurisé, mais sans résultat.  
Comment une œuvre de cette importance a-t-elle échoué dans une petite ville  ? On 
l’ignore. Est-ce une saisie révolutionnaire ? Le reste d’un butin des armées 
napoléoniennes en déroute  ? Serait-ce un don des fameux frères Pereire auxquels, il faut 
le reconnaître, on prête beaucoup en Gironde  ? Il est vrai qu’Emile Pereire a été en 1863 
député de la troisième circonscription de la Gironde qui comprend Langon. En fait, 
l’énigme demeure.  
La toile mesure 140 cm en hauteur sur 103 en largeur. Elle est signée et datée de 1661. 
Le sujet   est une Vierge en méditation, s’élevant dans le Ciel, une parfaite illustration du 
Dogme de l’Immaculée Conception.  

Le dogme de l’Immaculée Conception  : un long parcours avant la proclamation 
solennelle  
Au Moyen Âge, l’Immaculée Conception de Marie, Mère de Dieu, avait fait l’objet 
d’appréciation diverses, voire de controverses. Il s’agit évidemment, non pas de la 
naissance virginale de Jésus, mais de Marie exemptée du péché originel. Avec le 
théologien Duns Scot, les Franciscains s’étaient faits les champions de l’I.C. Les débats 

rebondissent au XVIè siècle et au début XVIIè siècle, surtout en Espagne où les prises 
de position en faveur de l’Inmaculada   sont extrêmes.  
Les dogmes sont des expressions de la foi proclamées solennellement par l’Eglise, soit 
par un concile en association avec le pape, soit par le pape seul. Les dogmes sont 
implicitement inclus dans la Révélation divine et ils sont ensuite explicités par l’Eglise.  



Au cours du IVème siècle, des conciles élaborent la dogmatique surtout christologique. 
La dogmatique proprement mariale est essentiellement romaine et sa proclamation se 
place surtout à l’époque contemporaine : l’Immaculée Conception en 1854, 
l’Assomption de Marie en 1950.   

L ’Espagne face à l’Immaculée Conception  : entre dévotion zélée et mariolâtrie 

Mais c’est aux XVIè et XVIIè siècle que le zèle des Espagnols en faveur du dogme de 
l’I.C. atteint son apogée. La croyance en l’I.C. devient en quelque sorte un article de foi 

dans le cadre d’une intense vie religieuse marquée par l’ostentation. Déjà au XVIè siècle, 
les théologiens espagnols avaient tenté de faire admettre le dogme de l’I. C. par le concile 

de Trente ; en vain.  Au début du XVIIè siècle, les Universités et les Cortès demandent 
qu’il soit proclamé par l’Eglise et Philippe IV engage une pression très officielle auprès 
du Saint-Siège. Des corps constitués, des ordre médiévaux comme le prestigieux ordre 
de Calatrava, de simples métiers jurés l’imposent à leurs membres. Il n’est pas jusqu’aux 
brigands de Séville qui ne veuillent le défendre les armes à la main, si besoin est.  
Toute réserve sur le l’I.C. est considérée comme «  casus belli  », les Dominicains en font, 
à l’occasion, l’amère expérience en 1613. Ne penchent-t-ils pas pour la doctrine dite de la 
Sanctification   ? Selon cette doctrine, Marie aurait été dès sa conception frappée par le 
péché originel comme le commun des mortels, mais ensuite Dieu l’aurait purifiée alors 
qu’elle était encore dans le sein de sa mère. L’engagement espagnol en faveur de l’IC va 

perdurer à l’époque moderne, même au XVIIIè siècle des Ilustrados   : dès 1760, à la 
suggestion des Cortès de Castille, Charles III obtient de Clément XIII un bref  plaçant 
l’Espagne sous le patronage de Marie, dans le mystère de l’IC. Puis, le roi fonde l’ordre 
de Charles III, en le plaçant sous le patronage de Marie, dans le mystère de l’IC. Les 
débats passionnés sur l’IC. perdurent, même après sa proclamation en 1854   : en 1857, 
Mgr. Sibour, archevêque de Paris, est poignardé à mort par l’abbé Verger, un prêtre 
interdit, dûment opposé à ce dogme. 
Dans cette exaltation «   conceptionniste   », l’Espagne frôle parfois la mariolâtrie, et 
l’Andalousie est à la pointe dans la défense de la Purisima. Par exemple, la façon la plus 
dévote de se saluer pour de simples laïcs est pour le premier interlocuteur de dire   : Ave 
Maria Purisima  ; et le second interlocuteur se doit de réponde Sin pecado concebida  !  
L’Espagne présente alors la spécificité des prénoms mariaux à multiples déclinaisons 
liées aux sanctuaires en l’honneur de la mère de Dieu   : Montserrat, Pilar, Begoña, 
Guadalupe… Dans cette floraison mariale, les dogmes mariaux l’emportent, avec 
Concepción, suivie de Asunción. 



Le peintre Zurbarán ne pouvait être évidemment que profondément marqué par ce 
climat dévotionnel.                                     

Zurbarán, maître du ténébrisme et champion de la Réforme catholique  
Très célèbre dans sa maturité, Zurbarán était mort presque oublié. C’est la fameuse 
galerie espagnole de Louis-Philippe qui permit de le redécouvrir. Les romantiques 
s’enthousiasmèrent alors, mais eurent tendance malheureusement à le limiter au peintre 
des moines farouches, plus tard chantés en vers par le grand poète andalou Rafael 
Alberti dans son recueil A la peinture, poème de la couleur et de la forme. Puis, par la suite, 
Zurbarán connut une faveur internationale qui le plaça presque au niveau de Velázquez. 

Le XXè siècle a surtout retenu les séries, séries de religieux, séries de vierges, vêtues 
comme des princesses et portant la palme du martyre.  
Francisco de Zurbarán (1598-1664) est originaire de l’austère et pauvre Estrémadure, 
dans l’orbite de l’Andalousie   ; mais il fait surtout carrière à Séville qui, au début du 
XVII° siècle, est selon la formule consacrée «  la porte des Indes  » et un grand centre de 
spiritualité, avec de très nombreuses et riches communautés religieuses. Séville est le 
foyer artistique majeur de l’Espagne, soutenu d’ailleurs par le comte-duc d’Olivares, le 
valido de Philippe IV. Citons simplement les peintres andalous marquants que sont 
Velázquez, Zurbarán, Alonso Cano, Murillo.  
Entré en apprentissage, dès l’âge de 14 ans, chez un peintre sévillan, Zurbarán va 
connaître un très grand succès auprès des communautés religieuses qui lui commandent 
de grands retables   : les Mercédaires de Séville, les Chartreux de Jerez, les Hiéronymites 
de Guadalupe, les Dominicains de Séville. Il reçoit même des commandes du Pérou  !  
Séjournant à Madrid en 1634 où il participe à la décoration du Salon de los Reinos au palais 
de Buen Retiro, il obtient le titre de peintre du roi. À ses débuts, il est marqué par le 
ténébrisme, qui est une variante baroque proche du caravagisme, mais ensuite il évolue 
vers plus de clarté et de couleurs. Par sa force, son intensité, sa charge émotionnelle, son 
art est profondément représentatif  de la Réforme catholique dont l’Espagne est le 
champion temporel. Notre Immaculée Conception de Langon est tout à fait 
représentative de l’art de Zurbarán.  

L’Immaculée Conception de Langon, une Vierge parmi d’autres   
Elle se situe à la fin de sa vie à Madrid, où il s’est installé depuis 1658 et où il va décéder. 
Les grandes commandes réalisées en atelier sont désormais terminées.  C’est une période 
plus difficile, où il multiplie les thèmes de dévotion intime, comme la Sainte Famille ou 
l’Immaculée Conception. Il peint alors des tableaux de chevalet, souvent signés.     



Ici, nous sommes en présence d’une Vierge très jeune, donc en conformité avec 
l’Ecriture, une Vierge de la première adolescence. En conformité avec l’Apocalypse de 
saint Jean, la Vierge prend appui sur la lune dont les pointes sont dirigées vers le bas. 
C’est une Vierge en assomption, en gloire et en méditation. Le visage très naturel 
exprime une vie intense, le tout accentué par les petites étoiles de l’auréole. Le regard est 
baissé en signe d’innocence et de pureté. A l’auréole non colorée de la tête répond 
l’auréole de la base composée de deux têtes d’anges, le tout dans un tourbillon de nuages 
dorés. La mise en scène est originale  : la Vierge est très légèrement courbée sur la 
gauche, le magnifique drapé bleu équilibrant la courbe. On imagine le souffle du vent qui 
gonfle la cape par derrière. Cette scène s’inscrit parfaitement dans des mystères glorieux 
de Marie qui sont médités dans le Rosaire. Nous sommes en présence du mystère qui 
met en relation la terre et le ciel, jusqu’au couronnement de la Vierge.  
Les deux traits les plus originaux sont la forme et les couleurs du vêtement de la Vierge. 
On a l’impression que la Vierge est dans une mandorle, cette  gloire en forme d’amande, 
qui concrétise le rayonnement d’un personnage divin, le plus souvent le Christ, mais 
aussi parfois la Vierge. La mandorle exprimerait un passage ou une porte. Il est vrai que 
la Vierge est perçue comme le chemin vers son Fils. L’originalité de cette mandorle est 
qu’elle est quelque peu incurvée, comme dynamisée.   
Dans le vêtement de la Vierge, Zurbarán se montre également innovant. Jusqu’au début 

du XVIIè siècle, la Vierge ne monopolise pas le blanc et le bleu. Certes sa cape est bleue, 
mais sa robe est rouge, couleur symbole de sa condition humaine. Bleu et rouge, ce sont 

d’ailleurs les couleurs que choisit à la fin du XVè siècle saint Jeanne de Valois, épouse de 
Louis XII, pour ses Annonciades. Dans une I.C. conservée à l’église Saint-Jean-Baptiste 
à Séville (vers 1635-1637), Zurbaran avait encore représenté la Vierge en rouge et bleu.  
Il change par la suite et opte pour le blanc et bleu, ainsi que l’illustre l’IC de Langon. Il se 
conforme alors aux couleurs décrites par sainte Beatriz da Silva, au cours des apparitions 
dont la Vierge la gratifia. Cette aristocrate portugaise proche d’Isabelle la Catholique, et 
comme elle très marquée par le franciscanisme, avait fondé en 1489 l’ordre de 
l’Immaculée Conception. Elle avait doté ses religieuses d’un vêtement conforme à celui 
des apparitions  : tunique et scapulaire blanc, ceinture de laine blanche, cape bleu azur  ; 
le scapulaire et la cape étant ornés d’une image de la Vierge. Rappelons que sainte 
Bernadette indiquera le bleu et le blanc pour la Vierge de Lourdes.  

Ce choix orignal et marginal de sainte Beatriz devient la norme dans l’Espagne du XVIIè 
siècle et à partir de 1631, Francisco Pacheco, théoricien de l’art, membre du Saint-Office 
et théologien, surtout connu à notre époque pour avoir été le maître de Velázquez, 
préconise l’emploi de la tunique blanche et de la cape bleue dans l’iconographie de la 
Vierge. Zurbarán s’inscrit donc dans l’orthodoxie la plus stricte. 



Au total, l’IC de Langon correspond parfaitement aux normes recommandées par 
Pacheco   : «   Il faut peindre en effet pour représenter ce mystère si pur une Dame à la 
fleur de l’âge, de 12 à 13 ans, très belle, le regard beau et grave, le nez et la bouche 
dessinés parfaitement, les joues rosées, les cheveux très beaux et tombants, de couleur 
dorée… Elle sera entourée de lumière dans un ovale de lumière ocre et blanche, qui 
enveloppe tout le corps, rejoignant insensiblement le ciel, elle sera couronnée d’étoiles 
… dessous les pieds, la lune…  ».  
Pour terminer, il est intéressant de comparer notre Vierge de Langon aux autres 
Immaculées de Zurbarán et à celles de ses confrères, en particulier Pacheco, Velázquez et 
Murillo. Il faut dire que les controverses souvent «  musclées  » des années 1613-1618 ont 
provoqué la multiplication des IC.  
De Zurbarán, sont bien connues les IC. du Prado, de Barcelone, de Londres, de 
Budapest, de Siguënza, de Saint-Jean-Baptiste de Séville… Les « sœurs » de celles de 
Langon apparaissent moins dépouillées. Zurbarán y peint parfois à la base un paysage 
évoquant la Galilée, et entoure Notre Dame de symboles plus ou moins accessibles   : le 
palmier, symbole de justice, la fontaine évoquant Marie fontaine de Vie, la tour de David, 
la Cité de Dieu, le jardin clos (allusion à la virginité de Marie...), le cyprès symbole de son 
incorruptibilité…  Le tableau de Langon conserve le monopole de la sobriété et de la 
force. Pour s’en convaincre il suffit de comparer sa Vierge de Langon à l’IC. de Murillo 
au Prado, dite «   la grande   » ou «   l’Immaculée Conception Soult   », avec sa  spirale 
baroque d’angelots.   

Conclusion  : dans la grande famille des IC, Langon apparaît comme assez originale dans 
sa simplicité. Des spécialistes espagnols, séduits par le tableau qu’ils appellent «   l’IC de 
Bordeaux   », insistent sur la moindre solennité de cette Vierge, ce qui la rend plus 
facilement accessible à l’âme chrétienne.  
Isolé en France, presque perdu dans une petite ville, ce magnifique tableau est un témoin 
silencieux, parfaitement représentatif  d’une Espagne que Bartolomé Bennassar disait 
«  saturée de religieux  ». Il est l’expression géniale du puissant mouvement qu’est la 
Réforme catholique. En le contemplant, en l’analysant, on saisit pleinement la pertinence 
de Paul Claudel qui nommait l’Espagne «  ce grand carré de foi  ».  
                                                                                      


