
 

Ronald Searle : l’élégance d’un hérisson 

 

 

Ill.1 Portrait en ‘sniper’ 

Quelques données biographiques d’abord concernant ce grand dessinateur 

d’humour et, comme tous les vraiment grands dessinateurs d’humour, de 

pensée. Searle est né à Cambridge en Angleterre en 1920 et est mort en 2011 

dans le Var, où il était installé depuis 1975. Il fournit une introduction à l’édition 

de 45 Ans de dessins (1983) dans laquelle il évoque ainsi sa précocité de 

dessinateur : « Personne ne s’intéressait particulièrement à mes dessins, 

personne ne semblait choqué par leur caractère spontanément grotesque. Tout 

cela paraissait bien naturel pour un garçon qui se servait de sa main gauche. Le 

milieu m’était en fait très favorable. Par naissance, j’avais droit à l’originalité ; 

l’anormal me semblait, comme à mon entourage, parfaitement normal et non 

pas une caricature voulue du comportement « comme il faut » imposé par « les 

autres ». Cette propension naturelle ne l’empêche cependant pas de recevoir 

une excellente formation académique, qu’il ne voit nullement antagoniste de la 

pratique du dessin d’humour. 

De témoin de son temps, il passe naturellement à la position de critique. Témoin, 

il l’est magnifiquement lorsque, durant la seconde guerre mondiale il est fait 

prisonnier par les Japonais. Incarcéré puis envoyé travailler au tristement 

célèbre train de la mort dans la jungle bordant la rivière Kwai, il réalise des 



 

centaines de croquis réalistes représentant soit ses geôliers, soit ses 

compagnons de captivité ; il parvient à dissimuler ces dessins et 300 d’entre eux 

font partie aujourd’hui des collections de l’Imperial War Museum.  

Ajoutons qu’après la guerre il accomplit des missions pour divers organismes 

humanitaires et en ramène des œuvres parfois simplement documentaires, 

souvent satiriques. 

Après 1945, il est publié dans un grand nombre de journaux prestigieux, tels que 

Punch, le Monde et aux Etats-Unis le New-Yorker qui constitue la référence 

absolue en termes de notoriété pour les dessinateurs d’humour. Sa réputation 

devient rapidement mondiale. 

Venons-en au titre que j’ai donné à cette présentation. Outre le clin d’œil à 

l’excellent roman de Muriel Barbery, il me semble résumer l’opinion que je me 

suis faite de Searle. Face au monde, dont il déchiffre trop bien la vanité, la 

dureté, la bêtise, il oppose un hérissement à la fois de protection et de rétorsion. 

Dans un portrait photographique remanié, il se présente en sniper (ill.1). Sa 

signature, à la fois élégante et hérissée me paraît le résumer (ill.2).  

 

Ill.2 

Dans ses séries des chats, qui transposent des attitudes et des situations 

humaines dans la représentation de ces félins domestiques, tous au poil assez 

hirsute, il y en a un que l’on pourrait voir comme un autoportrait masqué. Il s’agit 

du loup timide déguisé en chat (ill.3). Il n’est pas si simple en société d’être un 

dessinateur prédateur, mais gare au masque et à l’eau qui dort ; les yeux de feu 

guettent dans cette complexe mise en abime. Mais ce que Searle nomme 

« l’anormal » ou « l’original » est source de solitude, comme en fait l’expérience 

cet oiseau qui pond des œufs carrés (ill.4). 



 

 

Ill.3 

 

 

Ill.4 



 

Le dessin intitulé La Rencontre me paraît résumer le propos de Searle sur les 

essences irréconciliables (ill.5). Il illustre la perplexité du monde en face de la 

sagesse des chats. La raideur pointue et rébarbative des formes socialisées, dont 

chacun des signes constitutifs est sémiologiquement chargé, s’oppose à la 

rondeur hérissée ontologique des chats. 

 

Ill.5 

Le style 

Sans avoir encore vraiment cherché à le faire, ce dernier commentaire sur La 

Rencontre m’a amené à aborder le thème du style et du discours graphique. De 

façon très délibérée, Searle traite le style du dessin comme un signifiant à part 

entière. Il traduit ainsi dans son discours graphique les marqueurs sociaux que 

l’on déchiffre, si l’on y est attentif, dans la mise en scène de la vie quotidienne. 

Tu es sûr qu’on ne s’est pas trompés de boite (ill.6) est quasiment un manifeste 

d’une sémiotique du style et de la ligne. Un très grand nombre de ses dessins se 

caractérise par cet usage du trait. 



 

 

Ill.6 

Comment en est-il venu à définir cette pratique du dessin ? Bien sûr l’essentiel 

réside dans sa propension initiale, qu’il a lui-même évoquée. En plus de cela, il 

convient de souligner l’influence du New-Yorker, dont on retrouve des traces 

dans ses œuvres. Primordiale, celle de Saul Steinberg, de quelques années à 

peine son aîné (1914-1999). Chez ces deux artistes on retrouve le même goût 

pour l’abstraction des formes, indifféremment épurées ou emberlificotées selon 

le sens visé. L’état du monde est ramené à des lignes signifiantes essentielles. La 

nudité du trait se double d’une surcharge signifiante. (ill.7)  

 



 

 

Ill.7 

Ce dessin de Steinberg illustre parfaitement ce recours à la calligraphie 

graphique, où l’irréconciliable incompatibilité des êtres est traduite à travers la 

transposition de leur dialogue de sourds, comme s’ils pratiquaient deux langues 

étrangères l’une à l’autre. On peut également trouver des clins d’œil à d’autres 

artistes, comme celui-ci à Charles Adams (ill.8).  

 

Ill.8 



 

Cette gentille aquarelle semble nous faire entrer dans le monde sucré des contes 

pour l’enfance : la maison de pain d’épices au cœur de la forêt semble conforme 

à nos souvenirs, mais, comme chez Adams (ill.9), c’est un deuxième regard qui 

nous permet de percevoir la subversion de l’image d’un monde conventionnel. 

Le monstrueux y est normalisé, à travers la calme évocation domestique du linge 

propre séchant entre deux arbres. 

 

Ill.9 

Cette invitation malicieuse à jeter un deuxième regard sur des représentations 

que l’habitude, la culture ou, pire, les préjugés nous ont léguées est quasi 

permanente chez le satiriste.  

Il s’agit parfois d’un exercice ludique et pourrait-on dire affectueux, lorsqu’il 

s’agit de parodie d’œuvres picturales. Il s’instaure une complicité amicale et 

flatteuse entre Searle et nous lorsqu’il se lance dans des variations érudites, avec 

des télescopages de haute voltige. Une œuvre illustre à la perfection cette 

virtuosité. Il s’agit, dans la série Chefs-d’œuvre égarés du dessin Bonjour 

Monsieur Courbet (première esquisse vers 1853). Le titre se réfère à un tableau 

très connu, conservé au Musée Fabre de Montpellier (ill. 10).  



 

 

Ill.10 

Cependant, celui qui est parodié est Le Sommeil, l’œuvre somptueuse de 

Courbet dans les collections du Petit Palais (ill.11).  

 

Ill.11 

 



 

 

Ill.12 

 

Le dessin que Searle nous livre (ill.12) est une invitation humoristique à 

considérer les grandes œuvres du passé non avec l’admiration obligée que la 

culture tendrait à imposer mais avec un regard neuf, débarrassé en quelque 

sorte des couches de vernis que la vénération inconditionnelle y a déposée. 

L’humour dans ce cas ne s’exerce nullement au détriment du génie des artistes 

parodiés, mais d’une conception de la culture conservée dans la naphtaline et 

qui anesthésie un regard et une admiration actifs. Les parodies de Searle sont en 

fait des hommages vibrants et vivants aux artistes qu’il admirait. Un autre 

exemple pour le plaisir : à nouveau, c’est un exemple d’humour à plusieurs 

détentes. Toujours dans la série Chefs-d’œuvre égarés, c’est un hommage 

combiné à Toulouse Lautrec, à qui il vouait une immense admiration, et au 

Radeau de la Méduse de Géricault, dont il attribue pour l’occasion une paternité 

à Toulouse Lautrec (ill.13).  



 

 

Ill.13 

 

Cette prise de distance affectueuse avec les formes respectées de l’histoire de 

l’art se retrouve plus généralement dans le constat attristé que fait Searle par 

rapport aux figures établies de la rhétorique picturale. Celles-ci lui semblent être 

devenues incapables de rendre compte d’un réel rétif. C’est le cas notamment 

des figures allégoriques. Chaque fois qu’il puise dans l’arsenal de ces figurations 

c’est pour en montrer la burlesque inadéquation à la vulgarité ou l’horreur du 

monde. Qu’il les utilise est un procédé dialectique bien connu des satiristes. Une 

allégorie renvoie à notre héritage culturel sacralisé et à un hypothétique âge d’or 

de la morale et de la pensée. C’est ainsi que, dans l’immédiat après-guerre, la 

figure de la Paix a bien du mal à maintenir son équilibre sur le mur de Berlin 

(ill.14). 



 

 

Ill.14 

Le détournement des figures mythiques ou allégoriques ne s’appuie pas toujours 

sur une référence à un événement ou un moment spécifiques. L’état de la 

société telle que la voit Searle est souvent traduit à l’aide d’images respectées 

dévoyées. L’homo economicus et pourrais-je ajouter bureaucraticus est un 

thème récurrent dans son œuvre. Les figures de la gloire et de la renommée, qui 

ont connu tant de représentations héroïques dans la peinture de chevalet et la 

sculpture, mènent l’homme du 20ème siècle vers les minables objectifs qu’il s’est 

choisis, ou que la pression sociale lui a fixés (ill.15).  



 

 

Ill.15 

Le désabusement de Searle se résume donc souvent dans des images 

synthétiques faisant appel à des associations culturelles, relativement familières 

cependant afin d’échapper au reproche possible d’élitisme. Pour terminer sur ce 

point, je présenterai une image exemplaire de sa démarche. Dans sa série 

L’Argent il a intitulé une des œuvres « Salut Crésus ! ». Je serais tenté de 

l’intituler le « Narcisse moderne » (ill.16). Le ruisseau pastoral a cédé la place à 

une piscine et le beau jeune homme est devenu un vieillard suralimenté. 

Narcisse, puni par les dieux pour son auto-admiration, avait au moins l’excuse 

d’être d’une extrême beauté. C’est donc tout à la fois le grotesque orgueil 

humain, fondé sur la conscience de la jouissance de biens matériels démesurés, 

et la déchéance des exigences esthétiques que nous donne à voir cette image. 

Cette satire pourrait être un clin d’œil aux piscines de millionnaires californiens 

de David Hockney (ill.17), dont cependant l’intention critique ne crève pas les 

yeux. 



 

 

Ill.16 

 

Ill.17 



 

Un autre procédé récurrent chez Searle est le recours à des métaphores 

animales. C’est un procédé courant dans l’histoire de la littérature et l’art, utilisé 

en général en relation avec des intentions satiriques ou morales, parfois aussi 

psychologiques (je vous renvoie au traité de Le Brun qui utilise des typologies 

animales pour traduire les caractères et les passions humains). Searle s’inscrit 

donc dans une longue tradition. On citera, pour ce qui concerne les objectifs 

satiriques ou simplement comiques les caricatures de Grandville. Plus 

directement, je soulignerai la similitude avec Steinberg : tous deux jouent sur des 

équivalences entre des animaux et des types sociaux. Searle est pourtant plus 

systématique. Il est plutôt à classer dans la tradition des fabulistes ou d’Orwell 

dans sa Ferme des animaux. Il traite moins d’une similitude entre des animaux 

et des individus particuliers ou des types humains ; son propos est d’offrir une 

vision globale de la société humaine à travers ses pratiques sociales ou 

artistiques incarnée par des bêtes. Après l’effet comique causé, par exemple, par 

une troupe de porcs dansant le Lac des cygnes on s’interroge un peu effarés sur 

les conventions de représentation esthétiques reçues comme un héritage sacré. 

Il s’agit d’une intention parodique poussée à son extrême. 

 

 

Ill.18 



 

Ce procédé relève de la provocation. En ayant recours à un bestiaire puisant au 

bas de la hiérarchie animale dans l’inconscient imaginaire collectif, il nous 

contraint à adopter une position intellectuelle distancée. Les nombreuses 

variations sur les porcs, outre l’objectif humoristique, incitent à un renversement 

des valeurs et constituent une critique amusée de l’idéalisme non critique. Ainsi 

dans ce dessin (ill.18) la jouissance de la vie épanouie non contrainte est l’aspect 

positif de cette parodie du Déjeuner sur l’herbe ; elle n’exclut pas cependant 

dialectiquement une critique des modes de vie des classes aisées. 

Mais ne nous y trompons pas. Les métaphores animales chez Searle sont 

rarement des représentations régressives de l’humain. Les chats, les escargots, 

les oiseaux surtout illustrent souvent avec tendresse parfois des défauts, 

souvent la fragilité de l’homme arrogant et fier de sa position dominante dans 

l’ordre de la création, et, dans le cas des oiseaux, une légèreté et une puissance 

imaginaire oubliées. 

Dans les images que nous avons déjà vues, on constate que la ligne de Searle ne 

se contente pas d’être techniquement sûre et intellectuellement pertinente. Elle 

se développe sensuellement en jouissant de son effet, revenant sur elle-même 

pour mieux profiter de sa liberté d’expression et de sensation. Ce ne sont pas les 

tâtonnements d’un maladroit mais la mastication épicurienne d’un gastronome 

averti. Cette ligne se modèle en fonction des sujets traités. 

 

Les sujets 

A travers sa carrière, Searle a couvert une très grande diversité de sujets. Chaque 

œuvre se suffit à elle-même mais le catalogue de l’artiste fait apparaître des 

séries, certaines ayant fait l’objet de publications en volumes séparés. C’est le 

cas de la série d’humour sombre, voire noir, portant sur le collège pour jeunes 

filles de St Trinian’s, peut-être le plus célèbre. Il est, sinon inspiré par Charles 

Adams, au moins dans sa ligne d’humour cyniquement sinistre. Il est facile d’y 

lire en filigrane une critique de la tellement célébrée tradition des public schools 

anglaises. De même, des volumes séparés ont été publiés sur les chats, dont nous 

avons vu l’exemple d’un des dessins. Mais ce n’est pas mon propos de faire 

l’inventaire des thèmes particuliers traités par Searle. Pour cette 

communication, il m’apparaît préférable de procéder à une revue transversale 

afin d’identifier les grands domaines qui ont amusé, intéressé et souvent 

préoccupé l’artiste (les trois fréquemment simultanément). 



 

Une constante très importante est l’intérêt porté à l’histoire du siècle. La forme 

la plus directe de la manifestation de cet intérêt est la production de sortes de 

reportages graphiques. Nous avons déjà évoqué les très nombreux croquis 

réalisés durant sa période de captivité en Extrême Orient. De manière 

comparable il a couvert le procès Eichmann avec des portraits impressionnants 

du criminel figé dans son indifférence. Il a également rapporté de ses nombreux 

voyages et missions à travers le monde des œuvres qui sont tout à la fois une 

représentation interprétée des sites et un commentaire critique. A titre 

d’exemple je vous montre une représentation de Berlin Est de 1964 (ill.19).  

 

Ill.19 

Des éléments symboliques se mêlent à des figurations apparemment réalistes. 

Mais celles-ci sont illusoires et ne sont que des façades soutenues par des étais 

à la façon des décors hollywoodiens. Un tel dessin synthétise ce qui, par écrit, 

requerrait un long commentaire. Il est nécessaire de noter que ce commentaire 

est celui d’un homme qui est loin d’être un réactionnaire politique, comme bon 

nombre d’autres œuvres le démontrent. 



 

Même si la caricature n’est pas sa vocation, Searle s’est engagé avec efficacité 

occasionnellement sur ce terrain. Caricature portrait ou caricature commentaire 

plus large, il a prouvé qu’il maîtrisait parfaitement les règles du genre. Je vous 

propose deux exemples de ce type d’œuvres. L’une date de 1958 et donne une 

interprétation du régime présidentiel gaulliste, exposant la crainte d’une 

concentration du pouvoir (ill.20).  

 

 

Ill.20 

 

L’autre est un portrait-composition, digne des grands caricaturistes les plus 

sauvages du 18ème siècle anglais (ill.21) ; il représente François Duvallier, papa 

Doc, en 1968 ; c’est une énorme figure charbonneuse écrasante, entourée de 

sinistres tontons macoutes et de symboles et d’images de souffrance et de mort, 

tracés d’un trait beaucoup plus ténu pour marquer la subordination de ces 

« accessoires » du pouvoir au tyran sanguinaire.  



 

 

Ill.21 

Une autre approche de la caricature, plus conforme à la nature de Searle et à sa 

forme de pensée, consiste à offrir des images synthétiques commentant des 

situations plutôt que des personnalités individuelles. L’image qu’il a composée 

pour figurer le miracle allemand après la deuxième guerre mondiale n’est pas 

absolument politiquement correcte selon les critères actuels, mais elle date de 

1972 (ill.22). Elle possède la violence expressionniste commune aux grands 

dessinateurs de presse anglais, tels que ceux qui encore aujourd’hui illustrent les 

pages du Times ou du Guardian. Le changement de forme et de tenue des 

personnages, avec le passage de l’empire, au 3ème Reich pour aboutir à la période 

contemporaine, suggère qu’il ne s’agit que d’avatars de la même ambition 

d’hégémonie. Le gros point d’interrogation, typique de Searle, quasiment brandi 

par le bedonnant homme d’affaires, laisse cependant légèrement ouverte la 

question de la forme que prendra la domination économique allemande. Le 

sourire du personnage, cependant, ne laisse pas augurer grand-chose 

d’encourageant. 



 

 

Ill.22 

D’autres commentaires sur l’état du monde, par ailleurs beaucoup plus 

nombreux, font apparaître l’engagement de Searle pour des causes 

humanitaires. En 1979, il a mis son talent au service de l’UNICEF pour l’année de 

l’enfance. Parmi les œuvres qu’il a réalisées, je choisis de vous en montrer une 

qui illustre l’art avec lequel il utilise le potentiel signifiant de la forme pour 

dramatiser son propos (ill.23). Les formes graphiques qui sont juxtaposées 

offrent un contraste terrible qui sert la dialectique du propos. La niaiserie des 

images bariolées diffusées au 19ème et au début du 20ème siècle, évoquées par un 

collage brillant, révèle l’autosatisfaction de la bourgeoisie nantie. La chaine que 

forment les différents sujets, couronnée par les petits mariés, représente 

l’inconscience satisfaite d’une société qui se reproduit à l’identique. Cette chaine 

constitue un cadre, comme ceux qui entourent les peintures mais qui n’en font 

pas partie. En 1979, on n’avait pas encore oublié les photos épouvantables 

d’enfants mourant de faim durant le drame humanitaire du Biafra à la fin des 

années soixante. Dans cette image, le centre entouré d’un noir charbonneux 

présente une image d’enfant décharné recroquevillé, en position de fœtus dans 



 

l’utérus du globe terrestre. Le style est aux antipodes esthétiques de celui niais 

du cadre. L’expressionnisme du dessin est digne des œuvres angoissantes et 

désespérées d’Egon Schiele.  

 

Ill.23 

Une autre plaie de l’humanité a retenu la conscience de Searle. Il s’agit de l’état 

de la planète. Certes l’entrée de l’écologie en politique  avait commencé mais la 

conscience publique du problème était encore très restreinte. En France la 

candidature de René Dumont à l’élection présidentielle de 1974 avait soulevé 

une certaine curiosité mais sans plus. On peut donc considérer que Searle fait 

partie des artistes de notoriété majeure engagés dans le combat écologique 

lorsqu’en 1978 il compose une image visionnaire de notre planète poubelle 

intitulée Marée Noire, qui sera publiée en 1979 dans les pages du New York 

Times (ill.24). A partir de l’événement particulier de l’Amoco Cadiz il élargit le 

propos pour faire de l’événement un symptôme du risque planétaire que 

représente le développement sans conscience de la quête du profit et du 

développement inconsidéré. Cette vision de catastrophe annoncée lui inspire 

également la même année cette image d’une espèce de Léviathan terrestre 

émergeant de la surface du globe sous un ciel sale d’apocalypse (ill.25).  



 

 

Ill.24 

 

Ill.25 

On le constate, c’est donc le monde contemporain dans son ensemble qui 

interpelle Searle. Il a composé, comme l’a fait Steinberg aux Etats-Unis, un grand 

nombre de dessins où il représente un monde potentiellement exubérant 

enfermé dans les formes anguleuses figurant le pragmatisme absolu et la 



 

technocratie. Les nouveaux maîtres du monde se prennent pour les Atlas 

suffisants du monde moderne, mais ils ont trouvé plus rationnel de ramener le 

globe à une forme cubique plus adaptée pour le porter (ill.26). Dans ce monde 

qui a la tête à l’envers, quel espace d’inspiration reste-t-il à un Pégase effaré ? 

(ill.27) 

 

Ill.26 

 

Ill.27 

 



 

Vision du monde 

Eh bien, il reste aux penseurs et aux artistes à le regarder, sans être dupes des 

leurres que les communicants ont habilement interposés entre le regard des 

citoyens et leur conscience critique. Les valeurs respectées n’ont pas été abolies 

par les maîtres du monde ; il est plus habile de les avoir dévoyées. Comme 

d’autres satiristes, Searle dévoile l’écart entre la forme et le contenu. Cela 

commence comiquement par les petites choses. Tout ce qui se mange en 

Angleterre est susceptible de recevoir l’honneur de se clamer approuvé par le 

roi ou la reine, sous prétexte que tel pickle a trouvé le chemin de la table royale 

(ill.28). Cette once de gloire ne date pas d’aujourd’hui puisque la tradition date 

du 15me siècle.  

 

Ill.28 

Mais ceci relève de l’anecdote plaisante pour Searle, qui s’en amuse 

aimablement. Sa réflexion sur l’évolution des valeurs du monde est plus sombre 



 

et son commentaire plus sévère. Dans la série L’Argent, à laquelle appartient 

aussi le Narcisse moderne que nous avons vu plus tôt, une image présente le 

spéculateur (ill.29). Cet individu vautré appartient à la même race physiquement 

dégradée que l’homme qui se mirait dans sa piscine. Souvent chez Searle les 

traits de couleurs dans les œuvres qui ne sont pas entièrement polychromes 

servent à mettre en lumière l’absence de couleur du reste de la composition. La 

rose un peu maigrichonne et l’arc-en-ciel ramènent la béatitude du personnage 

à sa réalité délavée. Le roi dollar a aboli les couleurs et la musique du monde.  

 

Ill.29 

Ce constat désabusé amène Searle à faire une proposition cocasse comme base 

de réflexion. Nul doute qu’il soit inspiré par Swift qui, dans le dernier voyage de 

Gulliver, présente un monde où les êtres doués de beauté, de raison et de sens 

moral ressemblent aux chevaux de notre univers, tandis que les êtres inférieurs 

à tous égards et soumis à leurs maîtres équins sont des avatars de l’être humain 

(ill.30). L’image de Searle n’est pas aussi rageusement satirique que celle de 

Swift, mais au fond le propos ne diffère guère.  

 



 

 

 Ill.30 

Un espoir existe-t-il dans une espèce, sinon d’apocalypse, au moins de 

renversement poétique ?  (ill.31)  

 

Ill.31 

Cette composition est accompagnée du commentaire de l’auteur suivant : 

« Quand une force irrésistible bute sur un obstacle inébranlable ». On ne peut 



 

manquer d’y voir un écho du mouvement de résistance dans le Larzac dans les 

années 70. Le ciel et le coucher de soleil tragique ne sont pas sans rappeler le 

traitement du ciel dans l’image du crocodile/Léviathan que nous avons vue plus 

tôt.  

Cette position sceptique à l’égard des progrès techniques se retrouve dans 

certaines images qui traduisent le rêve apaisé d’un univers réinvesti par la nature 

dans un monde post-technique (ill.32).  Ce n’est peut-être pas tant l’innovation 

technique qui est mise en cause que l’usage qu’en font les humains. Un vélo sans 

humain, c’est joli. 

 

 

Ill.32 

S’il est permis de revenir à l’enfance du rêve, à l’exaltation d’Icare peut-être 

malgré les conséquences, Searle nous invite, à travers une série de compositions 

qui sont une sorte d’hommage amusé à Léonard de Vinci, à partager un rêve 

technologique (ill.33). Il crée d’invraisemblables machines volantes qui ont 

également été utilisées pour illustrer l’affiche et le générique du film de 1965 Ces 

Merveilleux fous volants dans leurs drôles de machines. La modernité, oui, mais 

excentrique ! 



 

 

Ill.33 

 

Ill.34 



 

En résumé, quelle vision de l’humanité Searle nous livre-t-il ? Des êtres ayant 

exagérément rationnalisé leur relation avec l’univers, sont coincés dans 

l’impasse d’idéologies et de théories irréconciliables, traçant des limites isolant 

les individus les uns des autres comme l’illustre cette œuvre intitulée Les 

Penseurs (ill.34). 

Il nous décrit un monde raisonnablement divers, mais souvent assez vide, peuplé 

d’êtres poussés par leurs rêves et soutenus par leurs illusions. La grandeur et la 

malédiction de l’homme, c’est qu’il s’est hissé au sommet de la hiérarchie de la 

création et, ce statut ayant été acquis, il s’est simultanément créé les questions 

matérielles et métaphysiques qui l’accablent (ill.35).  

 

Ill.35 

De son piédestal il n’a guère le loisir de jouir de sa domination sur les animaux 

de la ferme sociale, dont le sourire épanoui dit qu’ils sont en harmonie avec leur 

condition. On peut même se demander s’il n’y a pas un peu de goguenardise 



 

dans le sourire des dominés, qui suggérerait un renversement profond de la 

dialectique hégelienne du maître et de l’esclave. 

La dernière image que je vous présenterai n’est sans doute pas la plus 

éblouissante esthétiquement, mais elle me paraît offrir une clef essentielle pour 

comprendre la position de Searle. Elle atténue, d’une certaine façon, le caractère 

parfois absolu du pessimisme de cet artiste (ill.36).  

 

Ill.36 

Voyons d’abord le sujet. Son protagoniste est un escargot. Dans l’ordre des 

espèces, c’est l’une des créatures les plus fragiles dans sa mollesse exposée. Il 

croit cependant pouvoir se mettre en sécurité grâce à sa coquille. Sa conscience 

ne va pas jusqu’à savoir que cet abri cède à la moindre pression et voue la pauvre 

bête à un écrasement inéluctable. On n’est pas si loin du roseau pensant de 

Pascal, moins la rassurante conscience.  



 

Que nous montre donc cette image ? L’escargot tend vers un but techniquement 

inatteignable. La philosophie doucement pessimiste de Searle traduit la dérision 

fondamentale du destin humain. Mais la petite dignité de l’être est de tendre 

quand même vers l’inatteignable, de faire comme si. L’arc-en-ciel criard, qui 

semble promettre une sorte de continuité transcendante enjambant le gouffre, 

relève aussi d’une illusion d’optique, comme sont illusoires nos nécessaires 

explications du monde. Nous sommes un peu dans l’univers de Samuel Beckett 

chez qui la seule certitude est le néant. Il existe cependant une différence 

importante entre les deux artistes : chez Beckett, on n’a même pas la certitude 

qu’il y a une autre rive. 

Alors que faire ? Essayer, bien sûr. Ou alors se vautrer comme des cochons ravis 

pour un dernier déjeuner sur l’herbe. L’ensemble de l’œuvre de Searle nous 

laisse devant une alternative, où seul le sourire ambigu comme celui du chat du 

Cheshire permet de faire passer la pilule. 

La lenteur proverbiale de l’escargot atteint son ultime achèvement dans 

l’immobilité, une sorte d’éternité insignifiante. Ce n’est pas une histoire avec un 

début et une fin. C’est, suspendue sous un improbable arc-en-ciel, la condition 

humaine sans durée, tendue entre un point A et un point B, un moment A et un 

moment B, non identifiables par les GPS et les calendriers métaphysiques. 

Maintenant et tout le temps, ici et partout, donc nulle part. 

Comment, après cela, conclure ? Impossible, bien sûr. Juste peut-être vous dire 

que tout ceci n’est qu’un petite fable, la fable du Hérisson et l’escargot. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


