Ronald Searle : I’élégance d’un hérisson

IIl.1 Portrait en ‘sniper’

Quelques données biographiques d’abord concernant ce grand dessinateur
d’humour et, comme tous les vraiment grands dessinateurs d’humour, de
pensée. Searle est né a Cambridge en Angleterre en 1920 et est mort en 2011
dans le Var, ou il était installé depuis 1975. Il fournit une introduction a I’édition
de 45 Ans de dessins (1983) dans laquelle il évoque ainsi sa précocité de
dessinateur : « Personne ne s’intéressait particulierement a mes dessins,
personne ne semblait choqué par leur caractere spontanément grotesque. Tout
cela paraissait bien naturel pour un gargon qui se servait de sa main gauche. Le
milieu m’était en fait trés favorable. Par naissance, j'avais droit a |'originalité ;
I"anormal me semblait, comme a mon entourage, parfaitement normal et non
pas une caricature voulue du comportement « comme il faut » imposé par « les
autres ». Cette propension naturelle ne I'empéche cependant pas de recevoir
une excellente formation académique, gu’il ne voit nullement antagoniste de la
pratique du dessin d’humour.

De témoin de son temps, il passe naturellement a la position de critique. Témoin,
il I'est magnifiquement lorsque, durant la seconde guerre mondiale il est fait
prisonnier par les Japonais. Incarcéré puis envoyé travailler au tristement
célébre train de la mort dans la jungle bordant la riviere Kwai, il réalise des



centaines de croquis réalistes représentant soit ses geoliers, soit ses
compagnons de captivité ; il parvient a dissimuler ces dessins et 300 d’entre eux
font partie aujourd’hui des collections de I'Imperial War Museum.

Ajoutons qu’apres la guerre il accomplit des missions pour divers organismes
humanitaires et en ramene des ceuvres parfois simplement documentaires,
souvent satiriques.

Apres 1945, il est publié dans un grand nombre de journaux prestigieux, tels que
Punch, le Monde et aux Etats-Unis le New-Yorker qui constitue la référence
absolue en termes de notoriété pour les dessinateurs d’humour. Sa réputation
devient rapidement mondiale.

Venons-en au titre que j'ai donné a cette présentation. Outre le clin d’ceil a
I’excellent roman de Muriel Barbery, il me semble résumer 'opinion que je me
suis faite de Searle. Face au monde, dont il déchiffre trop bien la vanité, la
dureté, la bétise, il oppose un hérissement a la fois de protection et de rétorsion.
Dans un portrait photographique remanié, il se présente en sniper (ill.1). Sa
signature, a la fois élégante et hérissée me parait le résumer (ill.2).

1.2

Dans ses séries des chats, qui transposent des attitudes et des situations
humaines dans la représentation de ces félins domestiques, tous au poil assez
hirsute, il y en a un que I'on pourrait voir comme un autoportrait masqué. Il s’agit
du loup timide déguisé en chat (ill.3). Il n’est pas si simple en société d’étre un
dessinateur prédateur, mais gare au masque et a I’'eau qui dort ; les yeux de feu
guettent dans cette complexe mise en abime. Mais ce que Searle nomme
« I'anormal » ou « 'original » est source de solitude, comme en fait I'expérience
cet oiseau qui pond des ceufs carrés (ill.4).
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Lintrus (1977).

1.4



Le dessin intitulé La Rencontre me parait résumer le propos de Searle sur les
essences irréconciliables (ill.5). Il illustre la perplexité du monde en face de la
sagesse des chats. La raideur pointue et rébarbative des formes socialisées, dont
chacun des signes constitutifs est sémiologiquement chargé, s’oppose a la
rondeur hérissée ontologique des chats.

1.5

Le style

Sans avoir encore vraiment cherché a le faire, ce dernier commentaire sur La
Rencontre m’a amené a aborder le theme du style et du discours graphique. De
facon tres délibérée, Searle traite le style du dessin comme un signifiant a part
entiére. Il traduit ainsi dans son discours graphique les marqueurs sociaux que
I’on déchiffre, si I'on y est attentif, dans la mise en scéne de la vie quotidienne.
Tu es sdr qu’on ne s’est pas trompés de boite (ill.6) est quasiment un manifeste
d’une sémiotique du style et de la ligne. Un trés grand nombre de ses dessins se
caractérise par cet usage du trait.



LONDRES 1961 : « Tu es siir qu'on ne s'est pas trompé de boite ?»

1.6

Comment en est-il venu a définir cette pratique du dessin ? Bien s{ir I’essentiel
réside dans sa propension initiale, gu’il a lui-méme évoquée. En plus de cela, il
convient de souligner l'influence du New-Yorker, dont on retrouve des traces
dans ses ceuvres. Primordiale, celle de Saul Steinberg, de quelques années a
peine son ainé (1914-1999). Chez ces deux artistes on retrouve le méme go(t
pour I'abstraction des formes, indifféremment épurées ou emberlificotées selon
le sens visé. L’état du monde est ramené a des lignes signifiantes essentielles. La
nudité du trait se double d’une surcharge signifiante. (ill.7)



Ce dessin de Steinberg illustre parfaitement ce recours a la calligraphie
graphique, ou l'irréconciliable incompatibilité des étres est traduite a travers la
transposition de leur dialogue de sourds, comme s'ils pratiquaient deux langues
étrangeres l'une a l'autre. On peut également trouver des clins d’ceil a d’autres
artistes, comme celui-ci a Charles Adams (ill.8).

FORET-NOIRE (1962).
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Cette gentille aquarelle semble nous faire entrer dans le monde sucré des contes
pour I'enfance : la maison de pain d’épices au coeur de la forét semble conforme
a nos souvenirs, mais, comme chez Adams (ill.9), c’est un deuxieme regard qui
nous permet de percevoir la subversion de I'image d’'un monde conventionnel.
Le monstrueux y est normalisé, a travers la calme évocation domestique du linge
propre séchant entre deux arbres.

1.9

Cette invitation malicieuse a jeter un deuxiéme regard sur des représentations
que I'habitude, la culture ou, pire, les préjugés nous ont léguées est quasi
permanente chez le satiriste.

Il s’agit parfois d’'un exercice ludique et pourrait-on dire affectueux, lorsqu’il
s’agit de parodie d’ceuvres picturales. Il s’instaure une complicité amicale et
flatteuse entre Searle et nous lorsqu’il se lance dans des variations érudites, avec
des télescopages de haute voltige. Une ceuvre illustre a la perfection cette
virtuosité. Il s’agit, dans la série Chefs-d’ceuvre égarés du dessin Bonjour
Monsieur Courbet (premiére esquisse vers 1853). Le titre se référe a un tableau
trés connu, conservé au Musée Fabre de Montpellier (ill. 10).



111.10

Cependant, celui qui est parodié est Le Sommeil, I'ceuvre somptueuse
Courbet dans les collections du Petit Palais (ill.11).
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Le dessin que Searle nous livre (ill.12) est une invitation humoristique a
considérer les grandes ceuvres du passé non avec I'admiration obligée que la
culture tendrait a imposer mais avec un regard neuf, débarrassé en quelque
sorte des couches de vernis que la vénération inconditionnelle y a déposée.
L’humour dans ce cas ne s’exerce nullement au détriment du génie des artistes
parodiés, mais d’'une conception de la culture conservée dans la naphtaline et
qui anesthésie un regard et une admiration actifs. Les parodies de Searle sont en
fait des hommages vibrants et vivants aux artistes qu’il admirait. Un autre
exemple pour le plaisir : a nouveau, c’est un exemple d’humour a plusieurs
détentes. Toujours dans la série Chefs-d’ceuvre égarés, c’est un hommage
combiné a Toulouse Lautrec, a qui il vouait une immense admiration, et au
Radeau de la Méduse de Géricault, dont il attribue pour I'occasion une paternité
a Toulouse Lautrec (ill.13).



Cette prise de distance affectueuse avec les formes respectées de |’histoire de
I'art se retrouve plus généralement dans le constat attristé que fait Searle par
rapport aux figures établies de la rhétorique picturale. Celles-ci lui semblent étre
devenues incapables de rendre compte d’un réel rétif. C'est le cas notamment
des figures allégoriques. Chaque fois qu’il puise dans I'arsenal de ces figurations
c’est pour en montrer la burlesque inadéquation a la vulgarité ou I'horreur du
monde. Qu’il les utilise est un procédé dialectique bien connu des satiristes. Une
allégorie renvoie a notre héritage culturel sacralisé et a un hypothétique age d’or
de la morale et de la pensée. C'est ainsi que, dans I'immédiat apres-guerre, la
figure de la Paix a bien du mal a maintenir son équilibre sur le mur de Berlin
(ill.14).



Le mur, Berlin (1963).
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Le détournement des figures mythiques ou allégoriques ne s’appuie pas toujours
sur une référence a un événement ou un moment spécifiques. L'état de la
société telle que la voit Searle est souvent traduit a I'aide d’images respectées
dévoyées. L’'homo economicus et pourrais-je ajouter bureaucraticus est un
theme récurrent dans son ceuvre. Les figures de la gloire et de la renommée, qui
ont connu tant de représentations héroiques dans la peinture de chevalet et la
sculpture, ménent 'lhomme du 20%™ siécle vers les minables objectifs qu’il s’est
choisis, ou que la pression sociale lui a fixés (ill.15).



Lintoxiqué (1974).

111.15

Le désabusement de Searle se résume donc souvent dans des images
synthétiques faisant appel a des associations culturelles, relativement familieres
cependant afin d’échapper au reproche possible d’élitisme. Pour terminer sur ce
point, je présenterai une image exemplaire de sa démarche. Dans sa série
L’Argent il a intitulé une des ceuvres « Salut Crésus ! ». Je serais tenté de
Iintituler le « Narcisse moderne » (ill.16). Le ruisseau pastoral a cédé la place a
une piscine et le beau jeune homme est devenu un vieillard suralimenté.
Narcisse, puni par les dieux pour son auto-admiration, avait au moins I'excuse
d’étre d’une extréme beauté. C'est donc tout a la fois le grotesque orgueil
humain, fondé sur la conscience de la jouissance de biens matériels démesurés,
et la déchéance des exigences esthétiques que nous donne a voir cette image.
Cette satire pourrait étre un clin d’ceil aux piscines de millionnaires californiens
de David Hockney (ill.17), dont cependant lI'intention critique ne créeve pas les
Yeux.



L’ARGENT : Salut Crésus! (1972).
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Un autre procédé récurrent chez Searle est le recours a des métaphores
animales. C'est un procédé courant dans I’histoire de la littérature et I'art, utilisé
en général en relation avec des intentions satiriques ou morales, parfois aussi
psychologiques (je vous renvoie au traité de Le Brun qui utilise des typologies
animales pour traduire les caractéeres et les passions humains). Searle s’inscrit
donc dans une longue tradition. On citera, pour ce qui concerne les objectifs
satiriques ou simplement comiques les caricatures de Grandville. Plus
directement, je soulignerai la similitude avec Steinberg : tous deux jouent sur des
équivalences entre des animaux et des types sociaux. Searle est pourtant plus
systématique. Il est plutot a classer dans la tradition des fabulistes ou d’Orwell
dans sa Ferme des animaux. |l traite moins d’une similitude entre des animaux
et des individus particuliers ou des types humains ; son propos est d’offrir une
vision globale de la société humaine a travers ses pratiques sociales ou
artistiques incarnée par des bétes. Apres I'effet comique causé, par exemple, par
une troupe de porcs dansant le Lac des cygnes on s’interroge un peu effarés sur
les conventions de représentation esthétiques recues comme un héritage sacré.
Il s’agit d’'une intention parodique poussée a son extréme.
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Ce procédé releve de la provocation. En ayant recours a un bestiaire puisant au
bas de la hiérarchie animale dans l'inconscient imaginaire collectif, il nous
contraint a adopter une position intellectuelle distancée. Les nombreuses
variations sur les porcs, outre I’objectif humoristique, incitent a un renversement
des valeurs et constituent une critique amusée de 'idéalisme non critique. Ainsi
dans ce dessin (ill.18) la jouissance de la vie épanouie non contrainte est I'aspect
positif de cette parodie du Déjeuner sur I’herbe ; elle n’exclut pas cependant
dialectiguement une critique des modes de vie des classes aisées.

Mais ne nous y trompons pas. Les métaphores animales chez Searle sont
rarement des représentations régressives de I’humain. Les chats, les escargots,
les oiseaux surtout illustrent souvent avec tendresse parfois des défauts,
souvent la fragilité de ’'homme arrogant et fier de sa position dominante dans
I"ordre de la création, et, dans le cas des oiseaux, une légereté et une puissance
imaginaire oubliées.

Dans les images que nous avons déja vues, on constate que la ligne de Searle ne
se contente pas d’étre techniquement sire et intellectuellement pertinente. Elle
se développe sensuellement en jouissant de son effet, revenant sur elle-méme
pour mieux profiter de sa liberté d’expression et de sensation. Ce ne sont pas les
tatonnements d’un maladroit mais la mastication épicurienne d’un gastronome
averti. Cette ligne se modele en fonction des sujets traités.

Les sujets

A travers sa carriere, Searle a couvert une tres grande diversité de sujets. Chaque
ceuvre se suffit a elle-méme mais le catalogue de I'artiste fait apparaitre des
séries, certaines ayant fait I'objet de publications en volumes séparés. C'est le
cas de la série d’humour sombre, voire noir, portant sur le collége pour jeunes
filles de St Trinian’s, peut-étre le plus célébre. Il est, sinon inspiré par Charles
Adams, au moins dans sa lignhe d’humour cyniquement sinistre. Il est facile d’y
lire en filigrane une critique de la tellement célébrée tradition des public schools
anglaises. De méme, des volumes séparés ont été publiés sur les chats, dont nous
avons vu lI'exemple d’un des dessins. Mais ce n’est pas mon propos de faire
I'inventaire des thémes particuliers traités par Searle. Pour cette
communication, il m’apparait préférable de procéder a une revue transversale
afin d’identifier les grands domaines qui ont amusé, intéressé et souvent
préoccupé I'artiste (les trois fréquemment simultanément).



Une constante tres importante est I'intérét porté a I’histoire du siecle. La forme
la plus directe de la manifestation de cet intérét est la production de sortes de
reportages graphiques. Nous avons déja évoqué les tres nombreux croquis
réalisés durant sa période de captivité en Extréme Orient. De maniere
comparable il a couvert le procés Eichmann avec des portraits impressionnants
du criminel figé dans son indifférence. Il a également rapporté de ses nombreux
voyages et missions a travers le monde des ceuvres qui sont tout a la fois une
représentation interprétée des sites et un commentaire critique. A titre
d’exemple je vous montre une représentation de Berlin Est de 1964 (ill.19).
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BERLIN-EST (1964).

111.19

Des éléments symboliques se mélent a des figurations apparemment réalistes.
Mais celles-ci sont illusoires et ne sont que des facades soutenues par des étais
a la fagon des décors hollywoodiens. Un tel dessin synthétise ce qui, par écrit,
requerrait un long commentaire. Il est nécessaire de noter que ce commentaire
est celui d’'un homme qui est loin d’étre un réactionnaire politique, comme bon
nombre d’autres ceuvres le démontrent.



Méme si la caricature n’est pas sa vocation, Searle s’est engagé avec efficacité
occasionnellement sur ce terrain. Caricature portrait ou caricature commentaire
plus large, il a prouvé qu’il maitrisait parfaitement les regles du genre. Je vous
propose deux exemples de ce type d’ceuvres. L'une date de 1958 et donne une
interprétation du régime présidentiel gaulliste, exposant la crainte d’une
concentration du pouvoir (ill.20).
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111.20

L'autre est un portrait-composition, digne des grands caricaturistes les plus
sauvages du 18°™¢ siécle anglais (ill.21) ; il représente Francois Duvallier, papa
Doc, en 1968 ; c’est une énorme figure charbonneuse écrasante, entourée de
sinistres tontons macoutes et de symboles et d’images de souffrance et de mort,
tracés d’un trait beaucoup plus ténu pour marquer la subordination de ces
« accessoires » du pouvoir au tyran sanguinaire.



Papa Doc’, Haiti (1968).
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Une autre approche de la caricature, plus conforme a la nature de Searle et a sa
forme de pensée, consiste a offrir des images synthétiques commentant des
situations plutét que des personnalités individuelles. L'image qu’il a composée
pour figurer le miracle allemand apres la deuxieme guerre mondiale n’est pas
absolument politiquement correcte selon les critéres actuels, mais elle date de
1972 (ill.22). Elle posséde la violence expressionniste commune aux grands
dessinateurs de presse anglais, tels que ceux qui encore aujourd’hui illustrent les
pages du Times ou du Guardian. Le changement de forme et de tenue des
personnages, avec le passage de I’empire, au 3¥™ Reich pour aboutir a la période
contemporaine, suggere qu’il ne s’agit que d’avatars de la méme ambition
d’hégémonie. Le gros point d’interrogation, typique de Searle, quasiment brandi
par le bedonnant homme d’affaires, laisse cependant légérement ouverte la
guestion de la forme que prendra la domination économique allemande. Le
sourire du personnage, cependant, ne laisse pas augurer grand-chose
d’encourageant.
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Je crois que nous nous connaissons déja...

(Dessin de couverture, 1972).
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D’autres commentaires sur |'état du monde, par ailleurs beaucoup plus
nombreux, font apparaitre I'engagement de Searle pour des causes
humanitaires. En 1979, il a mis son talent au service de 'UNICEF pour I'année de
I’enfance. Parmi les ceuvres qu’il a réalisées, je choisis de vous en montrer une
qui illustre 'art avec lequel il utilise le potentiel signifiant de la forme pour
dramatiser son propos (ill.23). Les formes graphiques qui sont juxtaposées
offrent un contraste terrible qui sert la dialectique du propos. La niaiserie des
images bariolées diffusées au 19°™ et au début du 20°™ siécle, évoquées par un
collage brillant, révele I'autosatisfaction de la bourgeoisie nantie. La chaine que
forment les différents sujets, couronnée par les petits mariés, représente
I'inconscience satisfaite d’une société qui se reproduit a I'identique. Cette chaine
constitue un cadre, comme ceux qui entourent les peintures mais qui n’en font
pas partie. En 1979, on n’avait pas encore oublié les photos épouvantables
d’enfants mourant de faim durant le drame humanitaire du Biafra a la fin des
années soixante. Dans cette image, le centre entouré d’un noir charbonneux
présente une image d’enfant décharné recroquevillé, en position de foetus dans



I"'utérus du globe terrestre. Le style est aux antipodes esthétiques de celui niais
du cadre. L'expressionnisme du dessin est digne des ceuvres angoissantes et
désespérées d’Egon Schiele.
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Une autre plaie de I’'humanité a retenu la conscience de Searle. Il s’agit de I'état
de la planéte. Certes I’entrée de I'écologie en politique avait commencé mais la
conscience publique du probleme était encore trés restreinte. En France la
candidature de René Dumont a |’élection présidentielle de 1974 avait soulevé
une certaine curiosité mais sans plus. On peut donc considérer que Searle fait
partie des artistes de notoriété majeure engagés dans le combat écologique
lorsqu’en 1978 il compose une image visionnaire de notre planete poubelle
intitulée Marée Noire, qui sera publiée en 1979 dans les pages du New York
Times (ill.24). A partir de I'’événement particulier de ’Amoco Cadiz il élargit le
propos pour faire de I'événement un symptome du risque planétaire que
représente le développement sans conscience de la quéte du profit et du
développement inconsidéré. Cette vision de catastrophe annoncée lui inspire
également la méme année cette image d’'une espece de Léviathan terrestre
émergeant de la surface du globe sous un ciel sale d’apocalypse (ill.25).
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Les gens (1978).
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111.25

On le constate, c’est donc le monde contemporain dans son ensemble qui
interpelle Searle. Il a composé, comme |'a fait Steinberg aux Etats-Unis, un grand
nombre de dessins ou il représente un monde potentiellement exubérant
enfermé dans les formes anguleuses figurant le pragmatisme absolu et la



technocratie. Les nouveaux maitres du monde se prennent pour les Atlas
suffisants du monde moderne, mais ils ont trouvé plus rationnel de ramener le
globe a une forme cubique plus adaptée pour le porter (ill.26). Dans ce monde

qui a la téte a I'envers, quel espace d’inspiration reste-t-il a un Pégase effaré ?
(ill.27)




Vision du monde

Eh bien, il reste aux penseurs et aux artistes a le regarder, sans étre dupes des
leurres que les communicants ont habilement interposés entre le regard des
citoyens et leur conscience critique. Les valeurs respectées n’ont pas été abolies
par les maitres du monde ; il est plus habile de les avoir dévoyées. Comme
d’autres satiristes, Searle dévoile I'écart entre la forme et le contenu. Cela
commence comiquement par les petites choses. Tout ce qui se mange en
Angleterre est susceptible de recevoir I’honneur de se clamer approuvé par le
roi ou la reine, sous prétexte que tel pickle a trouvé le chemin de la table royale
(ill.28). Cette once de gloire ne date pas d’aujourd’hui puisque la tradition date
du 15me siecle.
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La Goujon marin¢ Connection (1971).

11.28

Mais ceci releve de l'anecdote plaisante pour Searle, qui s’en amuse
aimablement. Sa réflexion sur |’évolution des valeurs du monde est plus sombre



et son commentaire plus sévere. Dans la série L’Argent, a laquelle appartient
aussi le Narcisse moderne que nous avons vu plus tot, une image présente le
spéculateur (ill.29). Cet individu vautré appartient a la méme race physiquement
dégradée que 'lhomme qui se mirait dans sa piscine. Souvent chez Searle les
traits de couleurs dans les ceuvres qui ne sont pas entiéerement polychromes
servent a mettre en lumiéere I'absence de couleur du reste de la composition. La
rose un peu maigrichonne et I'arc-en-ciel ramenent la béatitude du personnage
a sa réalité délavée. Le roi dollar a aboli les couleurs et la musique du monde.

L'ARGENT : le spéculateur (1973).

11.29

Ce constat désabusé améne Searle a faire une proposition cocasse comme base
de réflexion. Nul doute qu’il soit inspiré par Swift qui, dans le dernier voyage de
Gulliver, présente un monde ou les étres doués de beauté, de raison et de sens
moral ressemblent aux chevaux de notre univers, tandis que les étres inférieurs
a tous égards et soumis a leurs maitres équins sont des avatars de I’étre humain
(il.30). L'image de Searle n’est pas aussi rageusement satirique que celle de
Swift, mais au fond le propos ne differe guere.



111.30

Un espoir existe-t-il dans une espece, sinon d’apocalypse, au moins de
renversement poétique ? (ill.31)
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Cette composition est accompagnée du commentaire de l'auteur suivant:
« Quand une force irrésistible bute sur un obstacle inébranlable ». On ne peut



mangquer d’y voir un écho du mouvement de résistance dans le Larzac dans les
années 70. Le ciel et le coucher de soleil tragique ne sont pas sans rappeler le
traitement du ciel dans I'image du crocodile/Léviathan que nous avons vue plus
tot.

Cette position sceptique a I'égard des progres techniques se retrouve dans
certaines images qui traduisent le réve apaisé d’un univers réinvesti par la nature
dans un monde post-technique (ill.32). Ce n’est peut-étre pas tant I'innovation
technique qui est mise en cause que I'usage qu’en font les humains. Un vélo sans
humain, c’est joli.

11.32

S’il est permis de revenir a I'enfance du réve, a |'exaltation d’lcare peut-étre
malgré les conséquences, Searle nous invite, a travers une série de compositions
qui sont une sorte d’hommage amusé a Léonard de Vinci, a partager un réve
technologique (ill.33). Il crée d’invraisemblables machines volantes qui ont
également été utilisées pour illustrer I'affiche et le générique du film de 1965 Ces
Merveilleux fous volants dans leurs dréles de machines. La modernité, oui, mais
excentrique !



Les penseurs (7hinkin’) (1979).
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En résumé, quelle vision de I'humanité Searle nous livre-t-il ? Des étres ayant
exagérément rationnalisé leur relation avec l'univers, sont coincés dans
I'impasse d’idéologies et de théories irréconciliables, tragant des limites isolant
les individus les uns des autres comme lillustre cette oceuvre intitulée Les
Penseurs (ill.34).

Il nous décrit un monde raisonnablement divers, mais souvent assez vide, peuplé
d’étres poussés par leurs réves et soutenus par leurs illusions. La grandeur et la
malédiction de 'homme, c’est qu’il s’est hissé au sommet de la hiérarchie de la
création et, ce statut ayant été acquis, il s’est simultanément créé les questions
matérielles et métaphysiques qui I'accablent (ill.35).

111.35

De son piédestal il n’a guére le loisir de jouir de sa domination sur les animaux
de la ferme sociale, dont le sourire épanoui dit qu’ils sont en harmonie avec leur
condition. On peut méme se demander s’il n’y a pas un peu de goguenardise



dans le sourire des dominés, qui suggérerait un renversement profond de la
dialectique hégelienne du maitre et de I'esclave.

La derniere image que je vous présenterai n’est sans doute pas la plus
éblouissante esthétiquement, mais elle me parait offrir une clef essentielle pour
comprendre la position de Searle. Elle atténue, d’une certaine fagon, le caractere
parfois absolu du pessimisme de cet artiste (ill.36).
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11.36

Voyons d’abord le sujet. Son protagoniste est un escargot. Dans 'ordre des
especes, c’est I'une des créatures les plus fragiles dans sa mollesse exposée. Il
croit cependant pouvoir se mettre en sécurité grace a sa coquille. Sa conscience
ne va pas jusqu’a savoir que cet abri cede a la moindre pression et voue la pauvre
béte a un écrasement inéluctable. On n’est pas si loin du roseau pensant de
Pascal, moins la rassurante conscience.



Que nous montre donc cette image ? L’escargot tend vers un but techniquement
inatteignable. La philosophie doucement pessimiste de Searle traduit la dérision
fondamentale du destin humain. Mais la petite dignité de I'étre est de tendre
guand méme vers l'inatteignable, de faire comme si. L’arc-en-ciel criard, qui
semble promettre une sorte de continuité transcendante enjambant le gouffre,
releve aussi d’une illusion d’optique, comme sont illusoires nos nécessaires
explications du monde. Nous sommes un peu dans l'univers de Samuel Beckett
chez qui la seule certitude est le néant. Il existe cependant une différence
importante entre les deux artistes : chez Beckett, on n’"a méme pas la certitude
gu’il y a une autre rive.

Alors que faire ? Essayer, bien slr. Ou alors se vautrer comme des cochons ravis
pour un dernier déjeuner sur I'herbe. L’ensemble de I'ceuvre de Searle nous
laisse devant une alternative, ou seul le sourire ambigu comme celui du chat du
Cheshire permet de faire passer la pilule.

La lenteur proverbiale de l|’escargot atteint son ultime achévement dans
I'immobilité, une sorte d’éternité insignifiante. Ce n’est pas une histoire avec un
début et une fin. C'est, suspendue sous un improbable arc-en-ciel, la condition
humaine sans durée, tendue entre un point A et un point B, un moment A et un
moment B, non identifiables par les GPS et les calendriers métaphysiques.
Maintenant et tout le temps, ici et partout, donc nulle part.

Comment, apres cela, conclure ? Impossible, bien sir. Juste peut-étre vous dire
gue tout ceci n’est qu’un petite fable, la fable du Hérisson et I'escargot.



