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Introduction

Si j’évoque aujourd’hui le terme de « terroirs » pour évoquer I’écrivain Michel
Jeury c’est que ’Aquitaine et plus particuliecrement le Périgord est non seulement une
terre d’histoire mais aussi de littérature et plus spécifiquement de littérature de science-
fiction. Issigeac, prés de Bergerac et Carsac-Aillac, située dans I’aire urbaine de Sarlat,
ont vu se développer les carriéres de grands écrivains de science-fiction francais, Michel
Jeury (1934-2015) et Francis Carsac (1919-1981), alias Francois Bordes, paléontologue
réputé et reconnu a I’Université des sciences de Bordeaux Ainsi la Dordogne semble
favorable a I’éclosion d’écrivains de science-fiction ou a la science-fiction tout court :
Michel Jeury, Francis Carsac, mais aussi Christian Grenier, un des grands noms de la
littérature de jeunesse, qui vit actuellement au Fleix dans le bergeracois, ou encore
Jacques Spitz (1896-1963), ’auteur de La Guerre des mouches et de L’wil du purgatoire,
qui passa pendant plus de 20 ans des vacances a Saussignac. Comment ne pas évoquer
également dans ce cadre un des plus grands romans d’anticipation post-apocalyptique
francais, Malevil, écrit par Robert Merle par 1972, racontant la survie d’un groupe de
personnes en Dordogne aprés I’explosion d’une bombe thermonucléaire ? Les lieux mis
en scéne dans le roman seraient le chateau de Commarque, la « Forteresse oubliée »,

entre Sarlat et les Eyzies, la Roque Saint Christophe et Maléjac.

Michel Jeury, né a Rayzac d’Eymet en Dordogne, a disparu le 9 janvier
2015. Pour Serge Lehman, écrivain et critique francais de science-fiction, « la
vie et I’ceuvre de cet homme sont un mystére » (Le Monde des livres, novembre
2010). Fils d’ouvriers agricoles que rien ne prédestinait a devenir écrivain, il va
publier a 17 ans son premier roman de science-fiction, Aux éroiles du destin. Un
titre prémonitoire pour celui qui allait devenir un des plus grands auteurs de
science-fiction en France dans les années 70 et 80. Pour Michel Jeury, la période
1973-1987 a été la plus dense en termes de créativité. A partir de 1987, sa carriere

prendra un nouveau départ. Michel Jeury s’occupait beaucoup de ses parents qui



vivaient a Issigeac preés de Bergerac. Leur disparition a la fin des années 80 représente la
fin d’une époque et il se tourne désormais vers le roman de terroir, lui qui a toujours eu
en téte I’ambition d’écrire un roman paysan. Michel Jeury se décide dés lors a partir
pour les Cévennes : c’est le début d’une fructueuse carriére d’écrivain de terroir...
Jusqu’en 2010 ou il revient a la SF, toujours dans la collection « Ailleurs et demain »,

toujours avec son éditeur Gérard Klein, avec le roman May le monde.
La naissance d’une vocation d’écrivain.

Michel Jeury a eu une enfance difficile dans le sens ou ses parents — Joseph et Claudia,
petits ouvriers agricoles - vivaient dans la plus grande pauvreté. Mais dans cette vie misérable
et précaire, il a eu la chance d’avoir un pére et une meére qui savaient conter des histoires.
L’imaginaire et le réve furent pour lui une échappatoire. Ecrire était un projet viable a double
titre : valoriser son monde fantasmé et prolonger 1I’exemple parental. Il fut également un grand
lecteur de romans « populaires », avec une préférence pour Michel Zévaco, auteur du cycle
des « Pardaillan » et Marcel E. Grancher. Les romans parodiques de ce dernier, dont Frédéric
Dard (futur créateur du personnage de San Antonio) était le secrétaire, symbolisaient cet
espace de liberté. Or Marcel Grancher fut le protégé de Joseph Jeury pendant la Premiere
guerre mondiale dans les tranchées. L’acharnement de Michel Jeury a convaincre son pere de
reprendre contact avec lui symbolise ’envie de mener jusqu’au bout son désir de devenir
écrivain, d’en vivre et peut-&tre d’échapper a sa condition sociale initiale. Marcel Granchet a
fait le trajet jusqu’a Eymet, probablement pour s’acquitter de la dette morale (ou vitale) qu’il
avait envers Joseph Jeury. C’est ainsi que Michel a pu recevoir des conseils avisés pour
pouvoir publier ses premiers textes. En 1957, parait chez Gallimard Le Diable souriant, récit
consacré a un résistant périgourdin et en 1960, ses premiers romans de science-fiction sous le
pseudonyme d’Albert Higon, Aux étoiles du destin et La Machine du pouvoir, une
anticipation politique qui recoit le Prix Jules Verne la méme année. Son orientation vers la
science-fiction, qui n’était pas une évidence pour lui au départ, provient de ses lectures
d’adolescent : Michel Jeury fut dés sa jeunesse fasciné! par les bandes-dessinées frangaises du

Coq Hardi, notamment le cycle de « Guerre a la terre » entre 1946 et 1947 de Jacques Dumas

! A Richard Comballot qui lui demandait quel fut son parcours de lecteur, Michel Jeury précisa :

« Sinon, entre La fin d’llla et Guerre a la terre, j’avais lu une histoire qui racontait 1’invasion de la Terre par des
conquérants venus de la Lune, ainsi que Le Conquérant de la planéte Mars d’Edgar Rice Burroughs [...]. », in
Comballot, 2010c, p. 52. Lors de ’entretien a Alés en 2013, I’écrivain confirma I’influence de ces lectures sur
son écriture.



(dit « Marijac ») et Auguste Liquois, puis par les pulps américains aux couvertures colorées,
Amazing Stories, Weird Tales, Astounding Stories, Science Wonder Stories, entre autres,
publiant les meilleurs écrivains américains de science-fiction comme Ray Bradbury ou Isaac
Asimov, introduites en France a la fin des années 40.

Ces premieres publications ne lui ont pas permis de vivre de sa plume. Il a fallu entrer
dans la vie d’adulte en accumulant de petits boulots — précepteur des enfants de Joséphine
Baker au chateau des Milandes, instituteur remplagant, représentant en assurances ou pour des
laboratoires pharmaceutiques - lui interdisant de s’épanouir comme il 1’aurait souhaité.
Michel Jeury a consacré la totalité de ses maigres économies pour écrire /e roman, mais il ne
le savait pas encore, qui allait bouleverser formellement et thématiquement la science-fiction
frangaise des années 70. Ce furent cinq ans d’écriture acharnée, celle d’un perfectionniste qui
va chercher I’inspiration partout, et surtout la ou elle lui semble la plus aboutie : le Nouveau
Roman et I’'univers halluciné de Philip K. Dick. Les romans du « cycle chronolytique »?, le
Temps incertain, Les Singes du temps et Soleil chaud poisson des profondeurs, furent
influencés par les romans schizoides de Philip K. Dick® comme Ubik ou A Rebrousse-temps
ou la conception du temps est envisagée comme séquentielle, ce qui impacte deés lors la
structure méme de ces récits non chronologiques.

Si Michel Jeury a pris des risques, ce fut aussi le cas de son futur éditeur, Gérard
Klein. Ce brillant économiste parisien, également écrivain et critique, fondateur de la
mythique collection « Ailleurs et demain » chez Robert Laffont, cherche au début des années
1970 des auteurs francais a la hauteur des meilleurs romanciers de science-fiction américains.
Le défi est grand : « Les américains ont de grands auteurs parce que c’est un grand pays »
aime a dire Michel Jeury. L’effet de masse est réel. Statistiquement, il ne peut y avoir que peu
d’¢lus au sein de I’Hexagone. Le Temps incertain est I’ouvrage qui répond enfin aux attentes
de I’éditeur de la collection. Mais Gérard Klein se méprend complétement sur 1’auteur.

Comment imaginer qu’un livre aussi complexe puisse étre le fruit d’'un paysan sans terre ?

2]] faut noter par ailleurs que ces trois romans ne constituent pas une trilogie au sens ou Iintrigue initiale se
poursuivrait dans les deux romans suivants. Chez Michel Jeury, les trois récits sont indépendants les uns des
autres, méme si pour lui il y a une « homogénéité d’inspiration, d’état, d’humeur et d’écriture [...]. », « Entrevue
avec Richard Comballot », in Solaris n° 107, p. 49.

3Dans un entretien avec Philippe Curval, Michel Jeury déclare: « Je suis toujours aussi dickien, méme si j’évolue
aujourd’hui dans une direction vraiment différente. Le moindre Dick que je lis, méme le plus ancien me procure
toujours un choc » in Futurs [1% série] n°® 5, novembre 1978, p. 41.



Gérard Klein publie Le Temps incertain sans rencontrer ’auteur, persuadé que le nom
« Michel Jeury » est le pseudonyme derriére lequel se dissimulent les ambitions littéraires
d’un énarque. Il ne modifie pas le manuscrit et continue de croire qu’Issigeac est une adresse
de vacances. Dans les faits, Michel et ses parents sont les gardiens d’un chateau a Eyrenville.
C’est entre Florensac et La Greéze qu’a été écrit le livre qui devait marquer la SF des années
1970. L’idée phare du roman, Michel Jeury I’a trouvée sur le chemin qu’il emprunte pour aller
a Maine-Chevalier, un lieu-dit situé a quelques kilometres de chez lui, ou il va voir des amis
pour des discussions de paysans, autour d’un verre de vin rouge produit sur place. La
chronolyse, I’invention de Michel Jeury, la drogue permettant le voyage dans le temps, est
aussi un fruit du terroir périgourdin.

Doublement fasciné par la physique quantique et par I’avant-gardisme narratif du
Nouveau Roman?, 1’écrivain use dans sa pratique d’écriture ce qu’il appelle lui-méme
aujourd’hui des « fictions quantiques »°, a savoir une mise en scéne des amplitudes de
probabilités pour les personnages. Chez Michel Jeury, pas de hard science-fiction mais plutot
des mondes paralleles sous-tendus par les concepts de la physique quantique et exposés au
lecteur (notamment dans la « trilogie chronolytique », Le Temps incertain en 1973, Les Singes
du temps en 1974 et Poisson chaud soleil des profondeurs en 1978) par des séquences
narratives non reliées entre elles par une cohérence causale. Dans des entretiens que j’ai
mengés avec lui a Alés en 2011, il m’a expliqué qu’au début des années 1970, au moment de
I’écriture du Temps incertain, il avait une appréciation personnelle et « grand public » de la
physique quantique®, il en gardait le principe général d’une vision possibiliste ou probabiliste

du monde. Il a surtout ét¢ marqué par les théories de Louis de Broglie, dont celle de la

4Philippe Curval reléve en 1977 cette similitude avec les principes du Nouveau Roman : « Michel Jeury :
accordant a sa propre personnalité certaines techniques du Nouveau roman, a écrit, avec Le temps incertain et
Les singes du temps, deux superbes réflexions sur 1’étre et la durée. » Le Monde, 15 avril 1977.

3 Entretien avec Michel Jeury, Alés, mars 2013, en ligne sur http://webtv.u-bordeaux3.fr/culture/michel-jeury-
entre-futurs-et-terroirs; le terme est également utilisé par Alexis Blanchet dans le cadre des études sur la
transmédialité et notamment dans son ouvrage Des Pixels a Hollywood, 2010.

®Une des définitions de la physique quantique utilisée par Michel Jeury pourrait étre celle-ci : « Lois de la
physique applicable aux échelles atomiques et subatomiques, ou les changements d’états ne se font pas de
maniére continue mais discontinue, par sauts ou quanta. », La physique quantique, collection « Focus science »,
Pearson éducation France, Paris, 2007 p.68



« double solution »’, qui cherchait a préserver la réalité tant des ondes que des corpuscules
dans la mécanique ondulatoire. Son ambition d’écrivain était de trouver une variation
purement verbale de cette théorie. Gérard Klein, éditeur de Michel Jeury, a initialement
souligné ce principe fondateur de 1’écriture jeuryenne car « aucun déroulement événementiel
n’assure une continuité logique selon les normes classiques du romanesque »®. La linéarité
narrative éclate, il devient difficile pour le lecteur de distinguer temps de la fiction et temps de
la narration car ce dernier ne comporte pas de reperes ou au contraire les multiplie.

Tres vite, aprés ses premiers cachets permis par 1’édition chez Robert Laffont,
I’écrivain et ses parents vont s’installer rue Sauveterre a Issigeac. Pour la premiere fois de sa
vie, Michel Jeury habite au cceur d’'une zone urbaine a taille humaine, en ayant du temps
disponible. En plus des villageois qu’il cotoie quotidiennement, de nombreux écrivains et
acteurs de la science-fiction viennent désormais rendre visite & Michel Jeury, considéré
comme un guide-écrivain : John Brunner, qui fera le voyage depuis Liverpool, Joelle
Wintrebert, Jean-Claude Dunyach, le jeune Roland C. Wagner mais aussi Igor et Grichka
Bogdanoft, dont I’émission culte des années 80, « Temps X », est un hommage au Temps
incertain de Michel Jeury. L’écrivain périgourdin écrit des dizaines de nouvelles, des romans
dans plusieurs maisons d’éditions, outre Robert Laffont, comme Kesselring, le Fleuve noir
anticipation, Presses Pocket...1974 marque le tournant radical entre une vie d’ascéte et une
vie sociale dense car Michel Jeury est invité dans tous les festivals de science-fiction
nationaux, il voyage beaucoup pour la promotion de ses romans et il est méme invité en 1978
par Bernard Pivot pour I’émission « Apostrophes ».

Issigeac est un lieu idéal, en ces années 1970, une belle endormie loin du bruit des

7 Ce que Michel Jeury appelle la double solution vient de la conjonction entre la théorie atomique et la théorie
¢électronique effectuée par Louis de Broglie dans sa thése : « la théorie atomique d’abord puis la théorie
¢électronique ensuite nous ont appris a considérer la matiére comme essentiellement discontinue et cela nous
conduit a admettre que toutes les formes d’énergie contrairement aux idées anciennes sur la lumiére, sont sinon
entiérement concentrées en des portions de I’espace, tout au moins condensées autour de certains points
singuliers. » Broglie, 1925, p. 37 Il faut généralement faire remonter (et ceci inclut Louis de Broglie lui-méme
dans des écrits postérieurs) la notion de double solution aux travaux que de Broglie publie en mai 1927 dans le
Journal de physique et expose a ses collégues du congres de Solvay en octobre 1927. Le passage de 1925 cité
ici préfigure en effet cette proposition qui tente de conserver une existence « réelle » a la fois aux ondes et aux
corpuscules dans la mécanique quantique en postulant une onde réelle (décrivant une condensation d’énergie
autour d’un point singulier, au sens mathématique, qui correspondrait au corpuscule) et la solution purement
probabiliste de I’équation de Schrodinger. Cette théorie précede (et inspire ?) la théorie de I’onde pilote mise au
point par David Bohm aprés la Seconde Guerre mondiale.

8Klein (éd.), 1982, préfacé par Gérard Klein et consultable sur http://www.quarante-deux.org/archives/klein/
prefaces/jeury.html



villes, proche de la campagne et des champs. Une casquette et un baton suffisent pour aller, le
soir tombant sur la route du vignoble, rendre visite a quelque ami excentré. Ces trajets a pied
sont autant d’occasions d’imaginer des histoires, en observant ici et 1a les étoiles. Michel
Jeury est un marcheur, s’inscrivant ainsi dans une tradition littéraire prestigieuse, puisque
marcher était 1’occupation favorite et essentielle de Jean-Jacques Rousseau au XVIIIeme
siécle (comment ne pas évoquer les Réveries du promeneur solitaire, publié a titre posthume
en 1778 et Le Voyage sur le Rhin, en 1842) et Victor Hugo

Jeury a de nombreux amis a Issigeac qu’il sollicite pour « bricoler » le tournage d’un
épisode pilote d’une série de science-fiction, Opzone, proposé par Jacques Manlay. Mais le
réalisateur a peu de moyens et la série ne verra pas le jour. Seul le pilote sera diffusé sur FR3.
Toutefois, Manlay reviendra, pour tourner notamment un documentaire sur les « Dames aux
poupées », avec Claudia Jeury, la mere de Michel. Il exploitera le talent de conteuse de cette
derniére pour réaliser une douzaine d’épisodes « Claudia Jeury raconte » qui firent les beaux
jours d’FR3 au début de 1984. Le village d’accueillit également le tournage d’un téléfilm de

Jean-Pierre Gallo, La Canne, avec Philippe Léotard, en 1980.

En 1981, il publie la biographie de ses parents, Le crét de Fonbelle, aux éditions
Seghers, et songe des lors a diversifier ses thémes d’écriture. Cette mise en forme du
témoignage oral de Joseph et Claudia Jeury, « les gens du Mont Pilat », constitue la premicre
¢tape de sa « mutation ». Le milieu des années 80 marque la fin de la période « euphorique »
de la SF. Les ressources viennent a manquer. Joseph et Claudia Jeury, trés ageés,

disparaissent...

Son beau-frere lui propose alors de le rejoindre a Anduze dans les Cévennes, pour
vivre au sein de la Bambouseraie de Prafrance. Michel Jeury va désormais se consacrer
essentiellement a sa famille et aux romans de terroir relatant notamment ses souvenirs
d’enfance, une facon pour lui de garder un lien avec ses parents disparus. Le grand succes de
ses romans de terroir compensera longtemps cette rupture douloureuse. Michel Jeury était un
auteur qui aimait remettre en question son travail d’écriture : dans les années 90, il réve
d’écrire son « roman paysan » pour témoigner d’une vie agricole en train de disparaitre, celle
de la seconde moiti¢ du XIXeéme et du début du XXeéme siecle. Apres son installation dans les
Cévennes, Michel Jeury commence ce qu’il appellera son ceuvre « naturaliste ». A la maniére

d’Emile Zola, il accumule une grande documentation pour retranscrire le plus



vraisemblablement possible les contextes historiques, sociaux, industriels, des régions et des
personnages mis en scene dans ses récits en Dordogne, dans les Cévennes, en Limousin...
Michel Jeury appartenait au terroir, qu’il soit périgourdin d’origine ou cévenol d’adoption, et
I’écriture de ces romans régionalistes lui est apparue comme une évidence car elle lui
permettait de s’incarner dans ses personnages, au sens flaubertien du terme : « Le Soir du vent
fou est le roman de mes débuts dans la vie — ou presque — et c’est un récit que j’ai porté dans
mon cceur prés d’un quart de siecle. [...] Il me semblait pourtant difficile de trouver un accord
entre le récit fidele, autobiographique, et une interprétation romanesque dans la grande
tradition de la littérature frangaise. Les deux me tentaient, mais je ne voyais pas comment je
pourrais déléguer mon rdle & un personnage de roman ». Le « vrai » en littérature fut un des
moteurs de 1’écriture jeuryenne. Dés lors, il faut s’interroger sur les motivations profondes de
I’écrivain : choisir un genre, la littérature régionaliste, n’est-ce pas céder a la tentation
autobiographique ? Au désir de raconter sa propre histoire dans un roman autobiographique,
comme d’autres ont pu le faire précédemment ? En réalité, par le biais de ce principe
d’identification a ses personnages, qu’ils appartiennent a la littérature mainstream ou a la SF,
nous pourrions qualifier Michel Jeury d’auteur « baroque », dans le sens ou rien n’est figé
dans son écriture, ni le temps — des allers retours entre le passé et le futur — ni les genres, ni

les frontieres entre fiction et réalité, entre imaginaire et autobiographie.

Ses romans « populaires », rencontrérent le succes et se vendirent jusqu’a 250 000
exemplaires, notamment dans les éditions du Club du livre. Michel Jeury obtint de
nombreuses récompenses des la publication de ses premiers romans de terroir, comme le prix
Terre de France pour Le Vrai goiit de la vie en 1988 ou le prix Exbrayat pour L’Année du
certif en 1995, par ailleurs adapté a la télévision par Antenne2 en 1996 par Jacques Renard,
avec Jean Yanne. Il serait faux de croire, malgré la coexistence de deux lectorats
méconnaissant chacun la double nature de leur écrivain, que Michel Jeury fut un auteur se
partageant entre deux littératures de genre, la science-fiction et le terroir. Le futur, le temps, la
physique quantique le fascinaient mais il était rest¢ un homme de la terre, comme le rappelait
Gérard Klein dans la préface du Livre d’or qu’il lui consacra : « un paysan sans terre, fils
d’ouvrier agricole et en passe de le devenir lui-méme, qui n’avait guére quitté la

Dordogne et qui, avec une intelligence fulgurante appuyée sur de petits faits,



avait compris [’essence de ce monde complexe et dangereux de la fin du XXe siecle

>>.
Conclusion

Michel Jeury, comme il aimait a le dire lui-méme, avait la téte dans les étoiles et
les pieds sur la terre. C’était une formidable singularité littéraire, parfois paradoxale,
qui le fit ainsi revenir a la SF en 2010 avec un roman couronné par le Grand Prix de
I’Imaginaire, May le monde, cumulant manipulations temporelles et lexicales. Cet
écrivain attachant, humaniste, voulait retourner une derniére fois dans ses futurs colorés
pour prouver qu’il était encore capable de se réinventer. Michel Jeury aime « conter »
des histoires science-fictionnelles ou ancrées dans le monde paysan : ces anecdotes
parfois émouvantes constituent le coeur de sa nature d’écrivain, de sa personnalité
particuliérement sensible. Lire ou découvrir les ceuvres de Michel Jeury aboliront ce
temps qui I’obsédait tant et de lui donneront, selon ses propres termes « une seconde vie

». Voila le « pacte de lecture » que je propose a I’Académie Montesquieu ce soir.
Pour en savoir plus :

- Le site de I’ Association des amis de Michel Jeury (L’AM.J) : http://blog.jeury.fr/

- Un article universitaire consacré a sa technique littéraire : https://resf.revues.org/

501

- L’intégralité des nouvelles de science-fiction de Michel Jeury en ligne sur http:/

www.quarante-deux.org/recits/jeury

- La derniére publication posthume de Michel Jeury aux Presses Universitaires de
Bordeaux, les Carnets chronolytiques (Prix spécial du Grand prix de I’imaginaire

2016) commentés et annotés par Natacha Vas-Deyres et Richard Comballot.


http://blog.jeury.fr/
https://resf.revues.org/501
http://www.quarante-deux.org/recits/jeury

